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Niewielu pasazeréw wysiada na tej stacji z pociagu, ktory za chwilg prze-
kroczy granicg polsko — niemiecka 1 pojedzie do Berlina. Zawsze mi si¢ wyda-
wato, ze Zbaszyn to tylko wielki, zawsze pusty dworzec kolejowy, na ktérym
wita si¢ lub zegna kraj i poddaje celnej rewizji. Takim byl dla mnie i przed ro-
kiem gdy go poznalem z okna wagonu paryskiego pociagu. Mylitlem si¢: Zba-
szyh to takze miasteczko, liczace okoto szesciu tysigcy mieszkancow.

Przed frontem dworca przebiegaja bltyszczace luksy i1 bigkitne ekspresy,
taczace dwa krance ladu europejskiego, jego tyl tonie w ciemnos$ciach, panuje
nad jaka$ niepokojaca ciemnoS$cia, w ktdra si¢ w tej chwili zanurzam, ktorej jed-
nak nie umiem okresli¢.

Wielka poznanska taksowka zabiera nas taskawie na swoj poktad. Wsrod
nadrannej ciemnos$ci zeglujemy ku swym noclegom. Auto staje przed hotelem
LInterkontinental”. Czeg$¢ pasazerow jest u celu podrézy. Czekamy na reszte,
ktora idzie pieszo. Wysiadam 1 czuj¢ si¢ jakby zanurzony w morzu ciemnos$ci 1
ciszy. Ale ta cisza niespokojna. Niespelna trzy kilometry stad lezy niemiecka
granica. Te mate domki, niknagce w mroku, owe polany, otwierajace si¢ wsrod
ulic miasteczka, czerwone $wiatetka na torach — to jakby sceneria sensacyjnego
filmu szpiegowskiego.

Ale cisza nie trwa bezustannie. Przerywa ja nagly krzyk, wydtuzajacy sig,
to niknacy, to znow si¢ wzmagajacy. Jest ostry 1 niesamowity jak krzyk pawi.
Stojacy obok szofer wyjasnia:

- To gesi.

I dodaje objasniajaco:
- Tak co noc ida te transporty, ale nie do nas. DIa nich, bo je$¢ nie maja
Co.
Jakby wyczut, ze nie wiem dobrze, o kogo chodzi, dodaje:

- Panie, kiedy to sie skonczy? My tu juz sil nie mamy. Ze oni je$¢ nie

maja, to zle. Ale po co ludzi megcza?



Zeby nie byto zadnych watpliwosci, o kogo chodzi, odwraca sie twarza w strone
granicy:
- Ale my si¢ nie damy, my bedziemy walczy¢! Tylko nie wiemy, co w
koncu z tymi ludzmi.
Podkresla z naciskiem:
- To sa przeciez ludzie.
Zatrzaskujemy drzwi auta. Jedziemy dalej.

Sam restaurator 1 hotelarz podaje mi rano herbatg i butke. Pochyla si¢ nad
stolikiem i pyta:

- Kiedy to si¢ skonczy? To przeciez trwa juz trzy tygodnie. Wczoraj byt
tu wojewoda 1 starosta 1 komendant policji, ale oni mowia, ze nic nie
moga, ze tu decyduje Warszawa. No, ale przeciez musi z tym by¢ jakis
koniec, ludzie tak nie moga si¢ megczyc.

W stowach restauratora brzmi nuta gltebokiego wspotczucia. To ton, kto-
rym mowia o tych ludziach wszyscy mieszkancy Zbaszynia. Jest ich, jak i przy-
byszow, okoto szesciu tysiecy. W tym osiem rodzin zydowskich. Reszta katoli-
cy.

Wychodze na ulice i teraz dopiero widze, iz hotel, w ktorym spatem stoi
prawie nad samg woda. Staje na mostku, ale oblicze wody jest dziwnie ciemne 1
nieuchwytne. Nie odbija w sobie ten moczar ani sitowia, ani nieba, ani prze-
chodzacych ludzi. Pozostaje niezmienny, nieruchomy, jakby zapadnigty w sobie.

O tym moczarze mysle, gdy patrz¢ w twarz pierwszego czlowieka spo-
srod tamtych ludzi. Jego rysy nie odzwierciedlaja ani bolu, ani cierpienia. Czto-
wiek ten zapadt w siebie 1 umie mowic tylko o tym, co byto.

- Bylo to w nocy z dwudziestego dziewiatego na trzydziestego pazdzier-
nika. Noc spedzitem nie w domu, ale w mieszkaniu przyjaciela. Rano przyszedt
policjant, kazat gospodarzowi ubiera¢ si¢ 1 1§¢ z nim. Gdy Zona aresztowanego
poczeta rozpaczac, skinat glowa w moja strong i powiedzial: - Ten pan zostaje,
bedzie si¢ pania opiekowal. Zeby zostawi¢ kobiete sama, to takimi zwierzetami
jeszcze nie jesteSmy. Po podtgodzinie wrocit, wylegitymowat mnie 1 kazat 1$¢.
Do zony mego przyjaciela zwrdcit si¢ i powiedzial: - Nie tylko pani jedna zo-
staje dzisiaj sama.

Gdy doprowadzono mnie do posterunku, przekonalem sig¢, ze mowit
prawde. Tego dnia wyaresztowano wszystkich Zydow obywateli polskich. To
samo stato si¢ we wszystkich miastach Niemiec. Wzywano ludzi na policje, a
stamtad wysytano wprost na granicg. Zabierano chorych ze szpitali, dzieci ze
szkot, sieroty ze sierocincoOw. Proskrypcja objela wszystkich, od niemowlat do
starcow. Na moim posterunku byto juz okoto osiemdziesig¢ciu aresztowanych.
Ustawiono nas twarzami do $ciany i tak przetrwali$my kilka godzin. Potem po-
taczono caly transport berlinski, ktory liczyt okoto dwa tysiace pigciuset ludzi.
Kazdemu pozwolono zabra¢ po dziesi¢¢ marek 1 zatadowano nas do pociagu. Po
drodze nie wolno byto wysiada¢. W nocy stanglismy sze$¢ kilometrow przed



granica. Przeprowadzono nas naokoto lasami do granicy polskiej. Stat tam jeden
polski straznik, ktory ttumaczyt Niemcom, Zze nie moze nas wpusci¢. Wreszcie
porozumial si¢ telefonicznie ze swoimi wtadzami 1 wpuscit nas. Policjant do-
prowadzit nas do Zbaszynia. Reszte zobaczy pan sam....

Zalegto przykre milczenie. Wreszcie pytam o to, jak jest wlasnie tutaj.
Styszg odpowiedz.

- Pierwsze dni byty straszne. Ludzie byli bez pieni¢dzy, bez jedzenia, bez
dachu nad glowa. Gdyby nie miejscowa ludno$¢ (osiem rodzin zydowskich i
sze$¢ tysigcy katolikow, powtarzam sobie w myslach), umarliby z gltodu. Przy-
dzielono nam dawne stajnie. Przywieziono troch¢ slomy. A drugiego dnia za-
rzad miejski przystatl goracej kartoflanej zupy. Pierwsza goraca strawa. Potem
przyszta pomoc z Warszawy. Zorganizowano aprowizacjg, pomoc lekarska,
opieke nad dzie¢mi, poczte. Przystosowalismy si¢ do tych warunkow. I tak prze-
szty trzy tygodnie. Ale jak to ma dtugo trwac? Kiedy to si¢ skonczy?

Po raz trzeci styszg to pytanie. Rysy twarzy mego rozmowcy jakby si¢
zmienity, poruszyly. Pytanie oczywiscie zawisa w powietrzu. Nikt nie umie da¢
na to odpowiedzi.

Wychodzimy na miasto. Na ulicach panuje niezwykle ozywiony ruch. W
przeciagu jednej nocy ludno$¢ miasta wzrosta o sto procent. Po jezdni kraza ka-
retki Czerwonego Krzyza. Wida¢ kuchnie polowe. Tak jak by$my byli w mie-
scie przyfrontowym.

Auto nasze zatrzymuje si¢. Wchodzimy do wielkiego budynku z cegiel.
Przed wojna miescita si¢ tu stajnia dla koni wojskowej szkoly jazdy. Dzi$§
mieszka tu kilkuset ludzi. Pod scianami rzedy siennikow. O wiele ich mniej niz
mieszkancoéw. Poprzez cieple palto chwyta mnie przejmujace zimno murow.
Wielki, wysoki gmach nie ma ani jednego pieca. Stoimy po srodku jakby onie-
smieleni swa przypadkowa, niepotrzebna obecnoscia. Po co tu przyszlismy, gdy
jesteSmy bezradni, gdy nic pomdc nie mozemy.

Z wolna otacza nas thum o twarzach bladych i1 rozgoraczkowanych
oczach. Zrazu zalega milczenie, az wreszcie wybucha fala skarg, zalow, ztorze-
czen. L.zy mieszane z przeklenstwami. JesteSmy w pierwszym kregu piekta.

Kompleks dawnych stajen wojskowych stanowi centrum owej filii piekta.
Na ich tylach jest jakby wielkie podworze, rynek tego najbardziej osobliwego
miasta, ktorego mieszkancow spedzono ze wszystkich stron Niemiec.

To, co opowiadaja mieszkancy tego miasta jest niemalze jednakowe, ste-
reotypowe. W Hanowerze, w Kolonii, w Wiedniu, w Berlinie i w Hamburgu
system byl ten sam, a tylko zmieniaty si¢ nieistotne drobiazgi. System zasko-
czenia dziatal wszedzie. Dzigki niemu po Zbaszyniu chodza ludzie tak, jak
przed trzema tygodniami wyszli ze swego domu w Hamburgu. Chodza w tym
samym ubraniu 1 w tej samej koszuli, ale to juz nie sa ci sami ludzie. Areszto-
wano przede wszystkim rzemie$lnikow 1 wilascicieli sklepéw. Zaréwno ludzi

biednych, jak i bogatych.



Ale dzi$ to sa juz inni ludzie. Doprawdy nie wiem, czym byt ten cztowiek,
ktory wota, by innych przekrzycze¢:

- Janie chce nic dla siebie, a ona jest stara, ona jest chora!

Lekarz, ktory stoi obok mnie, rozktada rece: jest bezsilny. - Nasze ambu-
latoria — informuje mnie - udzielaja okolto tysiaca porad dziennie. Nie sg to
oczywiscie wszystko cig¢zkie choroby. Przyjmujemy jednak 1 leczymy kazdego.
Sa jednak 1 chorzy naprawdg. Zdarzaja si¢ ataki szatu. Tych naprawde chorych
zabieramy do naszego szpitala, a w powazniejszych wypadkach staramy si¢ od-
syta¢ do prawdziwego szpitala, ale tu napotykamy na duze trudnosci. Z przera-
zeniem myslg, o nadejSciu zimy 1 mrozoéw, co moze spowodowa¢ masowe za-
chorowania.

Obeszlis$my stajni¢ naokoto. Pojechalismy dalej. WidzieliSmy oba ambu-
latoria, szpital, siedzib¢ ozdrowiencoOw 1 pigciopigtrowy, prawdziwie czarci
mtyn od pulapu do fundamentéw wypetliony wygnancami. Na szczyt mlyna
wchodzi si¢ po drewnianych, waskich, stromych schodach. A na szczycie skora
cierpnie na mysl o jednej zapatce, ktéra moze tu wznieci¢ pozar. Na tym przy-
padku, ze ta zapatka nie zapali wysuszonego drewna, zawisto zycie wielu setek
ludzi, ktorzy ten mtyn zaludniaja dniem i noca 1 z ktorym zastgpuje on mieszka-
nie.

Ale oto, pusta szosa, biegnaca wsrod sosnowego lasu, jedziemy do grani-
cy. Auto nasze staje u biato — czerwonego szlabanu. Po prawej stronie drogi ma-
ty, schludny, mity budynek strazy granicznej. Mijamy go, przechodzimy koto
szlabanu 1 i1dziemy kilkanascie krokéw dalej naprzod, nad sama granicg. WYy-
znaczaja ja dwa kopce po obu stronach szosy. O kilkanascie krokow dalej budu-
je si¢ dom, jaki$ robotnik uwija si¢ wokol niego. Dom ten jest juz w Niemczech.
Zawracamy 1 wchodzimy do straznicy.

Znalazto tu przytutek czterdziestu paru wygnancow, ktorzy wedtug opinii
wladz nie maja ustalonego obywatelstwa. Warunki ich bytowania sa o wiele lep-
sze od Zbaszynskich. Dwa opalane pokoje, ktére oddano im do rozporzadzenia,
stanowia w tutejszych warunkach wielki luksus. Ten luksus rekompensuje nie-
pokoj, niepewnos¢ jutra wsrod tych ludzi, dla ktoérych Zbaszyn wydaje sig rajem
pewnosci, oparcia o sit¢ panstwa, panstwa, ktorego si¢ jest obywatelem.

A trudno powiedzie¢, by tych ludzi dopiero niedola i1 przesladowanie
uczynity §wiadomymi obywatelami Polski. Zyd z Wiednia, ktory trzydziesci lat
mieszkat poza krajem, w tej nadgranicznej straznicy mowi do mnie: - Ja, prosz¢
pana, zawsze bytem 1 jestem polskim obywatelem. Nie patrz¢ nawet na paszport,
ktory mi podsuwa. Ojczysty jezyk polski, ktorym mowi ten czlowiek nie stary
jeszcze, ktory jako miody chtopak musiat opusci¢ kraj, jest najlepszym dowo-
dem, ze mowi prawde.

Na drugim koncu Zbaszynia lezy druga granica tej sprawy. Na stadionie
bawia si¢ dzieci. Mieszkaja w hali gimnastycznej. Dzieci bawia si¢ W berka. Ale
nie same. Z powaga odwiedzaja je dzieci z miasteczka, gdy maja czas po zakon-
czeniu nauki w szkole. Zabawa wowczas idzie wspaniale. Te dzieci przyjezdne,



te obce, zapominaja juz o przesztosci 1 o przezyciach ostatnich dni, te tutejsze
uwazaja, ze mozna z nimi doskonale si¢ bawic€ i1 nie czuja w nich nic obcego, ani
wrogiego.

Zegnamy dzieci i wracamy do miasta. Miasto tubylcow i miasto wygnan-
cOw pulsuja wspdlnym przyspieszonym tetnem. Zmeczenie 1 oczekiwanie cha-
rakteryzuja jego zycie. Znow na ustach wszystkich pytanie: - Kiedy to si¢ skon-
czy? — Na to jednak nikt ani w Zbaszyniu ani w Nowym Tomys$lu ani nawet w
Poznaniu nie umie odpowiedzie¢.

Wieczorem opuszczam Zbaszyh. Przy wyjsciu na peron kolejarz spraw-
dza bilety, a policjant dowody. Z wysokosci stalowej wiezy dwa reflektory
oswietlaja tory. Jest w ich promieniu widno jak w dzien: Pociagi idace w strong
granicy nie sa oswietlone. Tory prowadzace w strong zachodu pozostaja ciemne.

W tamtej stronie jest granica. W taka noc jak ta, dzisiejsza, pedzono tam
wsrod innych stynna grupe hamburska. O jej drodze tak mowila jedna wygnan-
ka: - Wsrdd nocy kazano nam wysiadac z pociagu i i$§¢ naprzdod przez las. Poty-
kajac sig, upadajac, kaleczac o gatezie, gubiac krewnych, szliSmy, nie wiedzac
dokad. ByliSmy u kresu sit. Wreszcie znalezliSmy dobry punkt. Oddziat wojska
rozstapit si¢, zotnierze natozyli bagnety na karabiny. Esesmani wzigli sig za re¢ce
1 utworzyli kordon pchajacy nas ku granicy. Po bokach szli zolnierze. Wsrod
ciemnosci rozlegaty si¢ pojedyncze strzaty. Napoér z tytu wzrastat. Jeszcze krok 1
przekroczyliSmy granicg.

Przekroczona granica. To nie tylko ta urojona linia migdzy dwoma kop-
cami po obu stronach szosy. Przekroczono takze granic¢ druga, ,.granicg ludz-
kiej krzywdy, granice ludzkiego cierpienia”. Jesli wierzy¢ w sprawiedliwos¢ i
potege norm moralnych — tej granicy nie wolno przekracza¢ bezkarnie.

O autorze: Zbigniew Mitzner byl w 1938 r. mtodym dziataczem PPS, naczelnym
redaktorem ,, Dziennika Ludowego” oraz wspotredaktorem satyrycznego tygo-
dnika ,, Szpilki”. Jego glownq domenq pisarskq byty felietony.



