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ZENON MATUSZEWSKI
ALEKSANDRA KOEHLERA /JUN./  WSPOMNIENIA.

WSTĘP.
Aleksander Koehler /jun./ syn Aleksandra Bolesława Koehlera – właściciela

zbąszyńskiej apteki  „Pod  orłem”, kiedy ukończył 70 lat zabrał  się, jak sam pisze
we wstępie do swego opracowania „do spisania śladów naszego pochodzenia oraz
okruchów pamięci o ludziach naszych rodzin – przeważnie już nieżyjących”. W
tym opracowaniu – kronice „Będzie mowa o czterech pniach naszych przodków, o
rodzinach: Koehlerów, Kryzanów, Klarów, Żebrowskich i ich powiązaniach z
innymi rodzinami”. Pisząc we wstępie o trudnościach w gromadzeniu danych
historycznych konkluduje: „Nasze rodziny nie wyróżniają się niczym szczególnym
na miarę odnotowań historycznych i musimy się zadowolić dokumentami
dostępnymi i przekazami rodzinnymi”. Pracę swoją realizował od stycznia 1994 r.
do lutego 1995 r.

Natomiast jak wskazują zapisy zamieszczone na ostatniej stronie wspomnień
ich autor kierował je przede wszystkim do swego wnuka w Nowym Jorku, prosząc,
„gdyby Zofia /córka – red./ uznała, że niniejsza próba uchwycenia dziejów
rodzinnych powinna zostać uzupełniona – niech to uczyni” oraz „Gdyby życie
naszego wnuka tak się potoczyło, że nie władałby w dostatecznym stopniu
językiem polskim by móc zrozumieć pisaninę swego dziadka, proszę o zlecenie
przetłumaczenia tej kroniki, na język, którym posługiwać się będzie Ole. [...] W
przeciwnym razie, kronika  ta stałaby się martwą literą. A nie taki był zamysł,
który stanowił impuls do jej skreślenia”.

Jak poinformowała mnie kuzynka Aleksandra /jun./ Danuta Pruss – Głowacka
autor wspomnień żonaty był z Jadwigą Żebrowską ur. 12.01.1927 r., zm. pod
koniec lat 90 XX w. Była lekarzem stomatologiem, zachorowała na Alzheimera.
Aleksander /jun./ przez kilka lat bardzo troskliwie sam się nią opiekował z
ogromnym poświęceniem i uznaniem całej rodziny. Córka ich Zofia mieszka z
rodziną w Nowym Jorku.

Autor wspomnień latem 2004 r. odbył podróż pożegnalną z ukochanym
Zbąszyniem, bo wiedział, że jest śmiertelnie chory. Zmarł  20 grudnia 2004 r. i
pochowany został na cmentarzu parafialnym p.w. św. Trójcy w Będzinie.

Dzięki uprzejmości Pani Danuty Pruss – Głowackiej otrzymałem maszynopis
opracowania Aleksandra Koehlera /jun./ w części dotyczącej rodziny Koehlerów, a
więc z czasów zamieszkania w Zbąszyniu. Tekst, który otrzymałem publikujemy
w oryginalnym brzmieniu i pierwotnej interpunkcji. Jednak dla chronologicznego
uczytelnienia wspomnień dokonałem drobnych zmian układu tekstu . Na



wykorzystanie niniejszych materiałów wyraziła zgodę córka Aleksandra /jun./ -
Zofia.

Dla właściwego rozróżnienia Aleksandra –syna od Aleksandra – ojca
pozwoliłem sobie w tym wstępie przy imieniu syna dodać /jun/.

Zamieszczone fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego autora
wspomnień.

KOEHLEROWIE
Jakiś zapach z młodości
Jakaś stara piosenka
I serce, głupie serce
Zaraz z żalu pęka

Jan Izydor Sztaudynger

Czy wspomnienia są czymś co się ma,
Czy czymś, co się straciło?

Woody Allen z filmu „The other woman”

Żal wyrzucać stare listy –
To są myśli i czyny ludzi,
Którzy odeszli

Stanisława Żebrawska – Karwowska

Urodziłem się dnia 19 października 1923 roku w Zbąszyniu w Wielkopolsce.
Moi rodzice to Aleksander Bolesław i Eleonora Józefina Zofia z.d. Klar
Koehlerowie.

Moim dziadkiem po mieczu był Oskar Koehler, urodzony dnia 24 marca
1846 roku w Dąbiu. Dziadek Oskar był administratorem majątków ziemskich.
Sam właścicielem ziemskim chyba nigdy nie był. Zmarł dnia 9 sierpnia 1922
roku w majątku Luszówko, którego kierownikiem był wówczas zięć dziadka Jan
Feuer, będący mężem córki Oskara Berty Heleny. Luszówko było majątkiem
państwowym. Dziadek Oskar został pochowany na parafialnym cmentarzu
rzymsko – katolickim we wsi Gruczno. [...]

Mój ojciec Aleksander Bolesław Koehler po ukończeniu szkoły powszechnej,
odbył naukę w gimnazjum w Nakle n. Notecią w latach 1897 – 1903. W la-



Aleksander Bolesław Koehler (1879 -1945)     Eleonora Koehler z d. Klar (1897 -1986)
z synem Aleksandrem (1923 -2004)

autorem  wspomnień

tach 1903 – 1907 odbywa obowiązkową praktykę przed studiami
farmaceutycznymi w różnych aptekach: Apteka pod Łabędziem w Lesznie,
Apteka pod Orłem w Raszkowie k. Ostrowa Wlkp., Apteka pod Czarnym Orłem w
Bydgoszczy, Apteka w Nowej Rudzie na Dolnym Śl. Podczas odbywania praktyk
farmaceutycznych, zdaje w dniu 20 września 1906 r. farmaceutyczny egzamin
wstępny przed komisją rządową w Poznaniu. W dniu 22 października 1907 r.
następuje immatrykulacja w Instytucie Farmaceutycznym Uniwersytetu
Berlińskiego. Studia trwają do 1909 roku. Dnia 12 listopada 1909 r. Aleksander
zdaje egzamin farmaceutyczny przed komisją rządową w Berlinie i zostaje
zobowiązany do odbycia dwuletniego stażu jako pomocnik aptekarski w różnych
aptekach. Wg ówczesnej nomenklatury naukowej jest KANDYDATEM
FARMACJI. Staż odbywa w latach 1910 – 1912 w następujących aptekach
(miejscowościach): Cottbus na Łużycach, Schwerin w Meklemburgii, Raszków k.
Ostrowa Wlkp., Bydgoszcz.

W dniu 3 lutego 1912 roku Aleksander otrzymuje dyplom (t.zw.
APROBACJA) ukończenia wyższych studiów farmaceutycznych. W odrodzonej
Polsce dyplom ten upoważniał do używania tytułu magistra farmacji. Studia w
Berlinie i okresy praktykanckie wspominał mój ojciec mile. W czasie Wojny
Światowej 1914 –1918 pracuje przez pewien czas jako farmaceuta w lazarecie w
Królewcu. W 1919 roku w wolnej już Polsce spisuje (12 grudzień) akt kupna
Apteki pod Orłem w Zbąszyniu z opuszczającym Polskę poprzednim właścicielem
Richardem Maschem. Akt kupna obejmuje również dom, w którym mieści się
apteka (Rynek nr 5) oraz budynek sąsiedni (Rynek nr 4), do którego po pewnym
czasie została przeniesiona apteka i w którym funkcjonuje ona do dnia



dzisiejszego. Cena kupna wg umowy wynosiła 290 000,- marek.  Pieniądze na
kupno apteki i domów otrzymał ojciec jako pożyczkę (kredyt) z banku
poznańskiego z funduszu utworzonego specjalnie przez Państwo Polskie na
wykupy własności z rąk niemieckich przez Polaków.

Akademickie wykształcenie mojego ojca finansowane było w części ze
Stypendium im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu. Z tego stypendium
korzystać mogli tylko Polacy. Był to instrument narodowo – społeczne
działalności polskiego społeczeństwa Wielkopolski na rzecz zapewnienia trwania
i rozwoju polskiej inteligencji w zaborze pruskim. Ojciec mój, podobnie jak i inni
stypendyści, będąc już właścicielem apteki w Zbąszyniu, spłacał wyłożone przez
Fundację Marcinkowskiego na jego studia pieniądze.

Dzieciństwo i lata młodzieńcze spędziłem bardzo szczęśliwie w domu
rodzicielskim w Zbąszyniu, żyjąc w dobrobycie i rozsądnie wychowywany. Szkołę
powszechną ukończyłem w moim mieście rodzinnym (6 klas) i w 1936 r. zdałem
egzamin wstępny do Państwowego Gimnazjum i Liceum im. Marszałka Józefa
Piłsudskiego w Wolsztynie. Ukończyłem w tej szkole 3 klasy z promocją do
czwartej. Nowy rok szkolny, w którym rozpocząłbym naukę w 4 klasie, miał
zacząć się w dniu 1 września 1939 roku. Jak wiadomo, nie rozpoczął się, bo w
dniu tym o godzinie 4.45 wybuchła II Wojna Światowa i Niemcy zaatakowali
Polskę niszcząc i niewoląc nasz kraj oraz naród. Nigdy już do Gimnazjum
wolsztyńskiego nie wróciłem.

Wybuch wojny zakończy pewien etap mojego życia, życia moich rodziców,
całego Narodu. Już nic nigdy potem nie było tak jak dawniej.

WOJNA
Okres kampanii wrześniowej przetrwaliśmy – rodzice i ja – w Sokołowie u

stryjostwa Teodora i Bolesławy Koehlerów. Po przewaleniu się frontu
powróciliśmy, jeszcze swoim samochodem, do Zbąszynia. Samochód natychmiast
nam odebrano. Dom był zarekwirowany przez niemiecką żandarmerię i
splądrowany, a cała prawie ludność polska wywieziona do obozu u podnóża
Karkonoszy na Dolnym Śląsku. Wojskowy komendant miasta nakazał ojcu
uruchomienie apteki dla potrzeb okupantów i powracającej z czasem wywiezionej
ludności miasta. Po usunięciu się żandarmerii, wróciliśmy do naszego domu. W
listopadzie 1939 roku apteka została oficjalnie przez władze okupacyjne
skonfiskowana, a jej kierownikiem został przesiedleniec niemiecki z Rygi na
Łotwie o nazwisku Tiede. Po przejęciu przez niego innej apteki w Wielkopolsce,
ojciec prowadził aptekę do końca wojny nie będąc jej właścicielem.

Na wiosnę 1940 roku wyjechałem do mojej babki Anny Klarowej do
Wrocławia, by tam przeczekać wojnę. Dwukrotnie u  schyłku 1939 r. rodzice i ja
byliśmy umieszczeni na liście deportacyjnej do utworzonego z reszty ziem
polskich t.zw. Generalnego Gubernatorstwa. Interwencja brata mojej matki
Leona uchroniła nas od tej wywózki.



Podczas mojego pobytu we Wrocławiu w latach 1940 – 1945 poznałem wielu
ciekawych ludzi, również miejscowych Polaków.

Jednym z nich był dr Franciszek Jankowski, Westfalak, językoznawca,
członek przedwojennej korporacji polskich studentów uniwersytetu
wrocławskiego „SILESIA  SUPERIOR”, zrzeszającej głównie Polaków
pochodzących z Górnego Śląska. Dr Jankowski, aktywny działacz polonijny we
Wrocławiu, był w latach 30 torturowany przez hitlerowców. Był
wiceprzewodniczącym Związku Polaków Akademików w Niemczech. W 1945 r.
po wyzwoleniu Wrocławia został pełnomocnikiem Rządu R.P. ds. Oświaty na
miasto Wrocław oraz dyrektorem I Gimnazjum i Liceum we Wrocławiu przy ul.
ks. J. Poniatowskiego. W latach 50, rozczarowany ekscesami ubeckimi reżimu
PR, wyjechał do rodzinnej Westfalii i podobno zmarł jako nauczycie języków
obcych w Egipcie. Smutny to los niejednego działacza polonijnego na emigracji,
który nie potrafił zaadaptować się do warunków życia w tak często wymarzonej,
wolnej ojczyźnie. Na dodatek Polska po 1945 roku przez 43 lata wolną nie była.

W czasie wojny we Wrocławiu, mieszkając u babci Anny przy ówczesnej
Herder – Strasse 8 (dzisiejsza Grochowa – dom spłonął doszczętnie podczas
oblężenia miasta w 1945 r.), nauczyłem się, obcego dla mnie dotąd, języka
niemieckiego, uczyłem się dorywczo prywatnie innych przedmiotów i pracowałem
jako laborant w aptece, której właścicielem był Viktor Froböss, bardzo porządny
Niemiec i człowiek. Apteka ta mieściła się w budynku u zbiegu dzisiejszych ulic
Damrota i Miarki. Istnieje ona do dnia dzisiejszego. Pracując od pół roku w tej
aptece, poznałem pod koniec sierpnia 1944 r. Olgierda Niewodniczańskiego,
rodem z Kowala na Wołyniu, wywiezionego wraz  z matką po dramatycznych
przeżyciach w pierwszym okresie Powstania Warszawskiego na roboty
przymusowe właśnie do Wrocławia. Zaprzyjaźniliśmy się bardzo, a przeżycia 3
miesięcznego oblężenia Wrocławia przez Armię Czerwoną przyjaźń naszą
ugruntowały. Olgierd, którego co dopiero poślubiona żona Rita zginęła w
powstaniu, ukończył w Akademii Medycznej we Wrocławiu wydział medyczny.
Ożeniwszy się powtórnie z Zofią Kemczyńską, osiadł w Bolesławcu na Dolnym
Śląsku, zostając z czasem ordynatorem oddziału ginekologicznego i położniczego
w tamtejszym szpitalu. Olgierd jest dobrym lekarzem o społecznikowskim
zacięciu, inteligentnym, oczytanym i ciekawym człowiekiem – obecnie już na
emeryturze. Spotykamy się okazyjnie by powspominać stare „breslauerskie”
dzieje.

Podczas ostrzału artyleryjskiego południowych dzielnic Wrocławia, zostaem
ranny (lewa łydka i rozsiane, niegroźne na szczęście, rany twarzy i lewego
ramienia) w lutym 1945 r. Resztę oblężenia i czasu zagłady miasta przeżyłem w
pomocniczym, prowizorycznym szpitalu przy placu katedralnym, urządzonym w
gmachu ówczesnego i również dzisiejszego Wyższego Seminarium Duchownego,
a ściślej mówiąc, w piwnicach tego ogromnego budynku. Był to szpital
przeznaczony głównie dla rannych obcokrajowców, pozwożonych przez Niemców
do niewolniczej pracy podczas wojny. Pacjentami byli Polacy, Francuzi i Włosi.



Zaprzyjaźniłem się z wieloma, że wspomnę tylko Francuzów: Alberta Le Coq,
Raymonda Choqenet, Włochów: Romolo Massa i kleryka z Neapolu o nazwisku
Di Donato. Poznałem też leżącego na sąsiednim łóżku starszego ode mnie pana
Kazimierza Czeczota ze Stołpców nad dawną  polsko – sowiecką granicą. Pan
Czeczot przeżył z wieloma przygodami rewolucję bolszewicką w latach 1917 –198
na Ukrainie, z której pochodzi. Samm uciekł w 1940 roku spod okupacji
sowieckiej ze Stołpców do Warszawy, aby przygotować przerzut swej żony i dzieci
do strefy niemieckiej. Nie zdążył. Rodzinę NKWD wywiozło w głąb Związku
Radzieckiego. Po potwornych przeżyciach wrócili po zakończeniu wojny do
Polski. Wraz z ocalonym z oblężenia Kazimierzem zamieszkali we Włochach pod
Warszawą.

Po zakończeniu wojny i oblężenia Wrocławia, które trwało prawie 3
miesiące, w maju 945 roku, po podleczeniu ran, wyruszyłem w rodzinne strony.
Spotkałem się z matką, od której dowiedziałem się o deportacji ojca do Rosji. Na
początku 1946 roku sprowadziłem mamę do Wrocławia. Zamieszkaliśmy w
„aptecznym” domu przy ul. Ruskiej 35. Na parterze, od strony ul. Mikołaja (dom
był przechodni) mieściła się apteka, którą przejęła po Niemcach matka Olgierda
Niewodniczańskiego, pani Halina Suchecka. Prowadziła aptekę aż do ukazania
się dekretu o upaństwowieniu aptek w Polsce, tj. do 1950 r. Pracowałem w tej
aptece od  jesieni 1945 r. do końca lat czterdziestych.

STUDIA I PRACA
W latach 1947 – 1952 odbyłem na Uniwersytecie Wrocławskim studia

prawnicze „uwieńczone” dyplomem magistra praw. (przed rozpoczęciem studiów
prawniczych, zaliczyłem  rok anglistyki).

Nie udało mi się uzyskać wpisu na listę aplikantów adwokackich i
pracowałem po ukończeniu studiów w różnych instytucjach na różnych
stanowiskach. Niektóre z nich były związane z kierunkiem odbytych studiów.
Dwa lata przepracowałem we Wrocławskiej Wytwórni Filmów Fabularnych
(1954 – 1955), gdzie będąc w sztabie kierownictwa produkcji przy realizacji 2
filmów: „IRENA DO DOMU” w reżyserii Jana Fethke i „CIEŃ” w reżyserii
Jerzego Kawalerowicza, poznałem wielu popularnych i znanych w owym czasie
aktorów. Wymienię kilkoro: Adolf Dymsza, Ludwik Sempoliński, Lidia Wysocka,
Hanka Bielicka, Kazimierz Brusikiewicz, Zygmunt Kęstowicz, Jarema Stępowski,
Ignacy Machowski, Barbara Kraftówna, pieśniarka Maria Koterbska i wielu,
wielu innych.

W latach 960 – 979 pracowałem w służbach inwestycyjnych województwa
wrocławskiego (budownictwo mieszkaniowe i towarzyszące). Niejedno osiedle
mieszkaniowe w Oleśnicy, Oławie, Trzebnicy, Wołowie, Świdnicy i innych
miastach Dolnego Śląska powstało niejako przy moim współudziale. W latach
1969 –1979 byłem dyrektorem naczelnym Okręgowej Dyrekcji Rozbudowy Miast



i Osiedli Miejskich we Wrocławiu. Dyrekcja ta mieściła się w pięknym,
zabytkowym budynku obecnego Urzędu Miejskiego przy Nowym Targu.

Pracę zawodową zakończyłem w lutym 1982 r. wychodząc na emeryturę ze
Zjednoczenia Przemysłu Węgla  Brunatnego we Wrocławiu, gdzie
przepracowałem ostatnie 2 lata jako naczelnik działy importu.

ZBĄSZYŃ
Chciałbym poświęcić nieco stronic opisom mojego miasta rodzinnego

ZBĄSZYNIA i mego w nim życia.
Zbąszyń jest miasteczkiem położonym nad dużym (760 ha) Jeziorem

Zbąszyńskim. Miasto okolone jest rzeką Obrą. Zbąszyń jest bardzo starą
miejscowością. Prawa miejskie otrzymał w XIII wieku, był grodem
kasztelańskim. W połowie XV wieku był ważnym ośrodkiem ruchu husyckiego w
Polsce. W 1919 roku w okolicy Zbąszynia toczyły się ciężkie walki powstańców
wielkopolskich przeciw Niemcom.

Z rozebranego w XIX wieku przez niemieckich właścicieli zamku
kasztelańskiego, przetrwała do dziś w pięknym parku pozamkowym brama –
baszta wjazdowa wkomponowana w zachowane wały obronne i fosę. W baszcie
tej znalazła w latach 30 pomieszczenie siedziba harcerzy zbąszyńskich, tzw.
HARCÓWKA.

Mieszkańcy Zbąszynia, zwłaszcza młodzież, byli świadomi, że mieszkają w
historycznym i szacownym mieście, choć zabytków w sensie kultury materialnej
zachowało się niewiele. Wszystkim podobał się zawsze nasz barokowy, biały
kościół parafialny. W nim różne epitafia wskazywały na ludzi i zdarzenia z
dawnych wieków.

Nad drzwiami prowadzącymi z prezbiterium do zakrystii, umieszczone są
dwa owalne kolorowe portrety fundatorów kościoła Edwarda Garczyńskiego i
jego żony Katarzyny z Radolińskich. Są to piękne malowidła w stylu epoki
szlacheckiej. Szczególne wrażenie robi portret pani Garczyńskiej, ponieważ
ukazuje ją bez lewej ręki, jakby amputowanej powyżej łokcia. Widocznie malarz
był wierny temu co widział malując obraz, a pani Katarzyna nie protestowała.

Przez pewien czas, jako uczeń szkoły powszechnej, byłem ministrantem. Z
całej ministrantury najmniej podobały mi się mszalne teksty łacińskie (wtedy
odprawiano msze jeszcze po łacinie), które trzeba było wykuć na pamięć, nie
rozumiejąc treści. Znacznie chętniej obsługiwałem t.zw. trybularz, to jest
kadzielnicę, podczas nabożeństw majowych lub październikowych –
różańcowych. Dużą frajdę sprawiało bieganie wokół kościoła z taczkami –
terkotkami zastępującymi podczas Wielkiego Postu milczące dzwony, np. na
Anioł Pański w południe i o zmierzchu. Naszym szefem z absolutną władzą był
kościelny, pan Konieczek, który posługiwał się unikalną gwarą wielkopolsko –
zbąszyńską. Zapamiętałem, że kiedy ustalał który z ministrantów do której mszy
ma służyć, pytał: „ftó szuży?”, co miało oznaczać: „kto służy?”. Ze zrozumieniem
go nie mieliśmy zresztą żadnych problemów. Sami między sobą, często



posługiwaliśmy się ku zgrozie naszych rodziców i nauczycieli, podobnym
narzeczem.

Ciekaw jestem, czy dzisiejsi zbąszynianie używają jakiejś gwary?
Oto próbki: klofa –kloc drewniany; wędzić – łowić ryby na wędkę; szpycnąć

– spojrzeć, zerknąć; śrup – stare konisko; świgać, śwignąć – rzucać, rzucić;
putko – spławik u wędki; pota – żaba; babok – straszydło, zjawa; lerga – pies;
klajduk – szczególny robak na przynętę na ryby; spodeńki, badejki – kąpielówki;
kista – skrzynia, paka; doma – do domu; wej! – patrzcie!; wejciego! – patrzcie na
niego!; ajzol – kawałek metalu, pręt żelazny; kaupa – kępa; przyńdźcie zaś –
przyjdźcie znowu, przyjdźcie potem, później; blaska – oczy; kluka – nos; fyrać –
fruwać; gajor – gąsior (ptak) itd. itd.

Wielu wyrażeń już nie pamiętam. No i ten zaśpiew wielkopolski! Nieźle to
oddało MAZOWSZE (słynny Państwowy Zespół Pieśni i Tańca) w wielkopolskiej
piosence pt. „Nie chce, nie chce – nie moge jeste chora na noge!”

DOM RODZINNY
Urodziłem się w domu nr 5 przy Rynku, gdzie pierwotnie mieściła się apteka

mojego ojca. Rodzice przenieśli się potem (wraz z apteką, nie wiem kiedy, nie
pamiętam) do domu sąsiedniego nr 4. Był to dom ładniejszy i wygodniejszy.
Obydwa były własnością moich rodziców. W „nowym” domu rosłem i
wychowywałem się do 16 roku życia bez przerwy. Potem rodzice (w 940 r.) wysłali
mnie do babki Anny do Wrocławia, abym zniknął z oczu okupującym Polskę
Niemcom.

Parter domu zajmowała apteka z przyległymi pomieszczeniami służącymi
prowadzeniu apteki, w tym tzw. kantor, to jest biuro mojego ojca. Stało w tym
kantorku biurko ojca, nad którym wisiały sporych rozmiarów powiększone
fotografie dziadka Oskara i babci Teodozji. Dalej, stał stół kryty ceratą, jakaś
przepastna, pełna superciekawych przedmiotów kredenso – szafka oraz oszklona
szafka z różnymi flakonikami aptekarskimi, kolbami i probówkami. Na tej szafce
stała w oszklonej witrynie piękna waga analityczna. Widać to dobrze na zdjęciu
pt. „Ryczący Oleś” z 1925 r. Mebelki przy mniejszym stoliku pomiędzy oknami
były z wikliny, co też na tym zdjęciu widać. W kącie koło wysokiego do samego
sufitu pieca, była prycza dla psa pana domu. Kolejno były to: ukochany Neron i
ostatni Rolf. Obydwa były wyżłami, towarzyszami Aleksandra podczas polowań.
Bo był Aleksander myśliwym wytrwałym i zajadłym. Były to bardzo mądre i
szlachetne psy. Na tej pryczy polegiwały w ciągu dnia (wyjąwszy swobodne
wycieczki w pobliżu domu i Rynku) i wraz z panem po zamknięciu apteki (godz.
19) przenosiły się na piętro do mieszkania, gdzie miały prawo spać przez całą noc
na miękkim dywanie, w gabinecie. Na to kantorkowe legowisko wciskał się
wścibski i rozpuszczony jamnik babci Eli – Pucek. Prawowici  lokatorzy pryczy
znosili to z heroizmem i spokojem, ale i niechęcią. Pucek posuwał się niekiedy do
tego, że właził na śpiącego Nerona i leżał na nim, bo w ten sposób było mu ciepło
od spodu. Neron tolerował te katusze i nie ruszał się, aż Pucek się wydrzemie i



łaskawie zlezie z niego. Toczył tylko rozżalonym wzrokiem po obecnych w
kantorku, dając do zrozumienia, do czego to w psim światku dochodzi! Rolf nie
dopuszczał do takiego spoufalenia i wszelkie zakusy rozpaskudzonego przez
Nerona Pucka ucinał krótkim, ale zdecydowanym warknięciem.

Psy były zawsze nieodłącznym elementem naszego domu i życia rodzinnego.
Wokół nich i z nimi działo się wiele uciesznych spraw, o których by może warto
osobno opowiedzieć. (Np. słynne złodziejskie wyprawy Pucka po jajka w kurniku
wielebnego księdza dziekana Płotki, zbąszyńskiego proboszcza i przyjaciela
moich rodziców!).

Na piętrze był następujący rozkład pomieszczeń: od frontu, tj. nad Rynkiem,
były 2 pokoje – sypialnia i tzw. pokój męski. Pokój męski to po prostu gabinet z
szafą biblioteczną, fotelami klubowymi, kanapą i okrągłym, średniej wielkości
stołem. Było tam też biurko z kałamarzem i przyborami do pisania. Na biurku
stało małe popiersie Napoleona. Stało w gabinecie również przedziwnej
konstrukcji tzw. krzesło gdańskie. Był to mebel z drewna, bardzo solidnej i
przemyślanej konstrukcji. Coś w rodzaju niskiego, głębokiego fotela do
półleżenia, w którym można było wypoczywać, z ruchomym, odchylanym
oparciem i poręczami z tralkami. Na poręczach umieszczone były małe, mosiężne
popielniczki, obciążone 2 ozdobnymi paseczkami z wszytymi płytkami
ołowianymi. Te popielniczki były w latach 30 bardzo modne. Najlepsze, że nie
pamiętam, aby ktoś kiedykolwiek w tym siedział, a raczej leżał. Musiał to być
jakiś meblowy szlagier tamtych lat!

Na ścianach gabinetu wisiały dwa portrety: pastel przedstawiający babcię
Elę i olej z podobizną dziadka Aleksandra pędzla (obydwa) malarza
Durzyńskiego, żyjącego wtedy stale w Chicago, a pracującego „gościnnie” w
Polsce. Pochodził on z podzbąszyńskiej wsi Przyprostynia. Obydwa te portrety
uchowały się, są w naszym posiadaniu. Portret babci Eleonory odziedziczyła już
Zosia wraz z mieszkaniem babci przy ul. Sudeckiej 111b we Wrocławiu.

Nad stolikiem z radiem wisiał nieduży obraz olejny Wojciecha lub Jerzego
Kossaka, przedstawiający ułana przy koniu w rozmowie z jakąś hożą wiejską
dziewoją. Stało w tym pokoju też czarne pianino, na którym zaczynałem moje
flirty z jazzem. Bardzo rzadko grywała moja mama, a tato raz w roku: w Wigilię
Bożego Narodzenia grał kolędy i to bardzo melodyjnie, poprawnie z dobrymi
akordami. Zdumiewało mnie to zawsze! Musiał Aleksander senior mieć bardzo
dobry słuch. Dlaczego grywał tak rzadko?

A propos wigilia. Między innymi na stół wigilijny wjeżdżały oczywiście ryby.
Karp smażony i sandacz z wody, wszystko to z naszego przeobfitego we wszystkie
gatunki ryb jeziora. Rokrocznie, z okazji podawania ryb wigilijnych, tata
wygłaszał ku lekkiemu zgorszeniu mamy, a mojej frajdzie, następującą maksymę:
„Karp jest najlepszy od głowy, szczupak od ogona, a panna od środka”.

Od strony podwórza usytuowane były następujące pokoje i pomieszczenia:
„biały pokój”, to znaczy salonik wyposażony w lekkie, gustowne białe meble. Nikt
tam z domowników nigdy nie przebywał. Po wyekspediowaniu mnie pewnego



dnia z rodzicielskiej sypialni, tapczan w białym pokoju był moim miejscem
spania. Kiedy rodzice urządzali na przykład imieniny, wtedy salonik służył za coś
w rodzaju palarni. (Ani mama ani tata nie palili. Ojciec czasem do dobrego
burgunda zapalał cieniutkie, ręcznie kręcone cygarko, które nazywał cigarillo.
Pakowane były te cygara w piękne pudełka z egzotycznego drewna).

Następnym pomieszczeniem od podwórza, tj. od wschodu, była jadalnia,
czyli jak mówi Jagódka, moja miła żona, pokój stołowy. Meble ciemne, solidne,
okrągły stół rozsuwany na 12 osób. Tam jadaliśmy tylko w ciepłych porach roku.
A działo się tak dlatego, że cały dom był ogrzewany piecami kaflowymi i nie
warto było ogrzewać dużej jadalni (i pokoju białego zresztą też) dla 3 posiłków
dziennie. W porach zimowych jadaliśmy w gabinecie. W jadalni też wisiały jakieś
obrazy. Nie pamiętam jakie. A propos piece kaflowe: wszystkie były wysokie do
sufitu, bardzo elegancko skonstruowane z ozdobnych, wytłaczanych kafli z
gzymsikami, na których stały bibelociki i figurki. Zimą na parapecie piecowym
stał ów słynny wąż na patyku, pomysłu dra Gorgolewskiego „Daka”, wielkiego
magika i ulubieńca dzieci. Unoszące się ciepłe powietrze z nad nagrzanego
gzymsiku, na którym stał postumencik z tekturowym wężem, kręciło nim
bezustannie i bezszelestnie. Coś fascynującego dla dzieci i nie tylko dla dzieci.
Coś w rodzaju perpetuum mobile.

Piece miały dobry ciąg, czyli tzw. „cug” i służyły latem za chłodnię i
przewiewną przechowalnię dla pewnych gatunków suchych wędlin, owiniętych w
solidny papier pergaminowy.

Były to jakieś spiżarnio – kuchenne tajemnice babci Eli i naszej kucharki
Joasi, bo o tych kiełbasach w piecu męska część domowników nic nie wiedziała,
aż do chwili kiedy.....

No właśnie: przed którymś z wyjazdów naszej rodziny samochodem do
Sokołowa, (majątek  Teodora Pawła Koehlera stryja autora wspomnień leżący
koło Wrześni – red.)w tych ostatnich, często pustych minutach przed wyjściem z
domu, kiedy to jeszcze jakieś drobiazgi mają zostać zadysponowane pozostającym
domownikom, w takiej to pustej chwili, kiedy coś się tam machinalnie robi, aby
zabić czas do wyjścia z domu, tato Aleksander postanowił szybciutko jeszcze
opróżnić kosz na papiery spod biurka i spalić szpargały właśnie w piecu. Co Też
uczynił! Aliści po krótkiej chwili, kiedy papierzyska się zajęły, coś zaczęło w
piecu skwierczeć i rozeszły się smakowite, wędliniarskie zapachy. Niech zamilczę
co się dalej działo. W każdym razie Joasia w lamentach, mama i ja w ataku
śmiechu, a tato w paroksyźmie apoplektycznej złości (czuł się jakoś winny), bo:
„CÓŻ TO ZA KRETYNIZM PRZECHOWYWAĆ WĘDLINY W PIECU!!!”.

Tak narodziła się kolportowana później chętnie w rodzinie smakowita
historyjka, jak to Lośka na wyjezdnym kiełbasy spaliła!

Za stołowym ku kuchni był mój pokoik (przechodni) z szafą na moje
klamoty i stołem pod oknami, przy którym odrabiałem lekcje i do którego to
pokoiku w 1938 r. rodzice pozwolili mi przetransportować z białego saloniku
szafkowy gramofon z mnóstwem płyt z aktualnymi przebojami. Z mojego pokoju



było wejście do wąziutkiej łazienki, wykrojonej zresztą z tego pokoju, oraz do
kuchni dość dużej, wyposażonej w kuchenny piec żelazny, tzw. westfalkę i
kuchenką gazową. W tej kuchni królowała Joasia Lehmann rodem z Grodziska
Wlkp., szczupła, niemłoda już niewiasta, którą bardzo kochałem – z
wzajemnością chyba. Pamiętam ją od najwcześniejszego dzieciństwa i nie
zapomnę jej bajek, opowiadań i piosenek wielkopolskich, których słuchałem z
zapartym tchem, siedząc o zmroku w kuchni, kiedy ogień buzował w kuchennym
piecu. Jedną z tych piosenek była na przykład taka:

„Tańcował Kuba w sieni
Panny mu czapkę wzieni
Nie kłopotaj się Kuba
Znajdzie się twoja zguba”

Joasia miała syna, któremu zapewniła wychowanie i wykształcenie. Syn ten
ukończył seminarium nauczycielskie i w 1939 r. jako powołany na wojnę, stracił
w bojach ramię. Nie wiem nic bliższego o tym synu Joasi. Joasia zmarła w czasie
wojny na wylew do mózgu podczas leczenia w szpitalu w Nowym Tomyślu.
Odwiedziłem ją w tym szpitalu na krótko przed śmiercią. Nie wiem dlaczego nie
byłem na jej pogrzebie. Sądzę, że spoczęła na cmentarzu w rodzinnym Grodzisku.
Żal mi, że tak jakoś jej odejście odbyło się poza mną. Żyłem już wtedy we
Wrocławiu. Nawet nie wiem, w którym to było roku. Przykro.

Pokojówką i w moich dziecięcych latach nianią była Marysia Grześko,
rodem z podzbąszyńskiej  Przyprostyni. Jako małe dziecko nazywałem ją
„Miniak”. Ten Miniak dziwnymi kolejami losu, miał po wielu latach zostać
ulubioną osobą naszej córki Zosi we Wrocławiu. Marynia po wojnie przybyła ze
Zbąszynia z babcią Elą do Wrocławia. Została pracownicą Apteki OO.
Bonifratrów, żyła i mieszkała razem z babcią Elą w mieszkaniu przy ul. Ruskiej
35. Marynia zachorowała ciężko w latach 60  i po nieudanym pobycie
sanatoryjnym w Szczawnie Zdroju, przywieziona karetką do Wrocławia, zmarła
na zawał serca w szpitalu im. Rydygiera.

Joasia i Marynia mieszkały na drugim piętrze naszego zbąszyńskiego domu,
gdzie mieściły się pokoje gościnne i przestronny, pełen tajemniczych komórek
strych. Chętnie tan przebywałem i często wyłaziłem na płaski i obszerny dach.
Dach był zawsze i jest do dziś dla mnie miejscem urzekającym, najbliższym nieba
i chmur, skąd jakby w oderwaniu od ziemi i jej spraw, można popatrzeć na świat
z zupełnie innej niż zwykła „przyziemna” perspektywy.

W aptece zatrudnione były różne, w różnych okresach osoby, z którymi się
oczywiście stykałem i spośród których pamiętam: laborantów i kierowników
zarazem: Leona Lehmana i Stanisława Kańdułę. Byłem z nimi zaprzyjaźniony i
pozwalali kręcić mi się po ich „królestwie”, to jest po garażu i przyległych do
niego: warsztacie, magazynie butelek aptecznych oraz drewniku (drewutni).
Pomieszczenia te zgrupowane były na tyłach podwórza od strony wąskiej uliczki,
dzielącej posesje wschodniej pierzei Rynku od gmachów sądu i magistratu m.



Zbąszynia. Również od budynku więzienia miejskiego, na którego dziedzińcu
snuł się od czasu do czasu jakiś niegroźny aresztant wzgl. Więzień. Mieliśmy z
okien kuchennych wgląd za niewysoki mur więzienny. Pensjonariuszami tego
nieciężkiego kryminału bywali najczęściej ludzie przyłapani na próbach
nielegalnego przekroczenia granicy lub szmuglu. Raz siedział nawet pewien
Chińczyk, któremu z okien kuchni kiwały Marynia i Joasia. Po zakończonej, nie
długiej odsiadce, przyszedł się pożegnać przed wyjazdem ze Zbąszynia. Takie to
były sensacyjki małego, przygranicznego miasteczka. Naczelnikiem więzienia był
pan Kubzdyl, wielki zwolennik i kibic zbąszyńskiej drużyny piłkarskiej klasy C,
KS. „OBRA”. Na meczach stawał zawsze za bramką naszej drużyny i głośno
przeżywał wydarzenia toczące się na boisku. Pamiętam, że się jąkał.

Zastępcą ojca przez wiele lat był Tadeusz Gawęcki – z tych kobylogórskich –
jakoś tam przez Kryzanów skoligacony z moją mamą.  Tadeusz,
skomplikowanymi drogami powojennymi, też wylądował we Wrocławiu jako
zawodowy oficer – farmaceuta w Okręgowym Szpitalu Wojskowym. Później
przeniósł się do Poznania, gdzie doczekał się emerytury w stopniu pułkownika i
gdzie zmarł w podeszłym wieku. Utrzymywaliśmy z nim kontakty, również wtedy
kiedy wyjechał do Poznania.  Zawsze mile wspominał lata spędzone w naszym
domu w Zbąszyniu.

Przedwojenny Zbąszyń nie posiadał sieci energii elektrycznej. Istniała
gazownia i instalacje gazowe były praktycznie we wszystkich domach.
Oświetlenie było więc gazowe. Po mieście chodził o zmroku specjalny pracownik
gazowni i zapalał długą żerdzią latarnie, które potem o świcie wygaszał. W
naszym domu wisiały ozdobne lampy. W lampach osadzone były tzw.
„pończoszki” lub „koszulki”, które umieszczone nad wylotem wydobywającego
się gazu i zapalone żarzyły się jasnym, trupiobladym światłem. Siła światła była
jednak dość duża i można było wykonywać wszystkie czynności domowe i czytać
bez przeszkód. W Sokołowie na przykład było oświetlenie naftowe i
przygotowanie, czyszczenie i wnoszenie lamp naftowych na pokoje było całym
ceremoniałem. Oświetlenie naftowe było bardzo nastrojowe i przytulniejsze niż
gazowe. W naszych domach, jako oświetlenie podręczne, stały na nocnych
szafkach świece w bardzo ładnych niekiedy świecznikach.

W podwórzu „mieszkała” w chlewikach przeróżna gadzina. Do mojego ojca,
nie tylko dobrego myśliwego, ale i miłośnika zwierząt, różni ludzie, głównie
chłopi okolicznych wsi, przynosili przeróżne okaleczone często lub porzucone
przez swe społeczności zwierzęta i ptaki. Pamiętam jastrzębia z przetrąconym
skrzydłem, jakąś wronę koślawą. Wreszcie przyniesiono kiedyś małą, porzuconą
w lesie przez matkę sarenkę. Ojciec nadał jej imię Wandzia. Wandzia się
udomowiła, urosła i zestarzała na naszym podwórku. Zawieziona kiedyś, kiedy
była jeszcze młoda, do lasu na wolność, nie chciała się od ojca  oddalić i została
przywieziona do domu, na jej podwórko. Łaziło to całe zwierzęce bractwo (był i
czasowo indor zaczepny i gąsior syczący) za ojcem i domagało się odpowiednich
smakołyków i względów. Sarna była niekwestionowanym szefem podwórka i



nawet psy respektowały ten układ i nigdy nie uczyniły jej nic złego. Żarło to
towarzystwo często ze wspólnych misek. Wandzia przepadła gdzieś po wejściu
Niemców do Zbąszynia w 1939 r. w czasie naszej nieobecności podczas ucieczki
przed nimi.

W podwórzu były też gołębie, z którymi zaprzyjaźniony był Aleksander, mój
ojciec. Siadały mu na ramiona, a on je karmił. W wąskim przedpokoju
prowadzącym z gabinetu na balkon i klatkę schodową, w ostatnim czasie przed
wybuchem wojny, ojciec ustawił ogromną klatkę i założył hodowlę kanarków.
Dochował się ich około 40 sztuk, różnych ras, w tym jakichś nadzwyczajnych
samczyków śpiewających „Harceńskich”. Nic się na tym nie znałem. Wiewiórkę
też przez pewien czas tato chował. Była rozbisurmaniona i panoszyła się po całym
mieszkaniu. Chroniła się za pazuchę ojca, nie przymierzając, jak Pucek do
Nerona.

Tak to mniej więcej było w tym moim zbąszyńskim domu, w którym
spędziłem dobre dzieciństwo i lata dojrzewania.

ZBĄSZYŃSKIE  CISZE
Głęboko w pamięć zapadła mi cisza nocna małego miasteczka. Inna latem –

inna zimą. Latem w ciszy nocnej niosły się żabie koncerty niezliczonych gromad
tych płazów, zamieszkujących liczne mokradła w samym mieście jak i na jego
obrzeżach. Latały też całe chmary małych nietoperzy, wydając charakterystyczne
cykania. Sowy pohukiwały z kościelnych wież, a z dala dobiegały turkoty
przejeżdżających pociągów. Te pociągi fascynowały nas bardzo, bo był przecież
Zbąszyń ważną stacją graniczną na szlaku Paryż – Berlin – Warszawa. Byliśmy
świadomi tego, iż przez nasze miasteczko przejeżdżały różne znamienite persony
życia publicznego ówczesnej Europy. W 1939 r. na wiosnę witałem kwiatami przy
pociągu Jana Kiepurę, kiedy zjeżdżał do ojczyzny, aby dać szereg koncertów.
Wystąpił też w specjalnym przedstawieniu opery „Carmen” w operze
poznańskiej. Rodzice zabrali mnie wtedy do Poznania. Byłem pierwszy raz w
życiu w operze. Zrobiło to na mnie duże wrażenie. Pamiętam też, że Mistrz
Kiepura śpiewał swą partię Don Josego w języku francuskim, a jego partnerka
Carmen (Ewa Bandrowska- Turska) i cała reszta zespołu po polsku. Pamiętam,
że podczas całego spektaklu szalała burza z piorunami.

Po zakończeniu spektaklu Kiepura na prośbę widzów, nie
rozcharakteryzowany, długo i chętnie śpiewał pieśni i piosenki ze znanego na
całym świecie repertuaru.

Zimowa cisza była inna. Słowo daję, że w tamtych latach zimy były
„porządne”, z mrozami i śniegami jak Pan Bóg przykazał! Była więc ta nocna
cisza zimowa taka, jak byś siedział w wacie lub puchu. Wszystkie odgłosy
wytłumione. Kiedy mrozy ostro ściskały, słyszało się trzaskanie i huk lodu na
jeziorze, a dom był pełen przedziwnej muzyki i grania. Wytłumaczę o co chodzi.

Przewody telefoniczne w owych czasach zawieszone były na słupach,
najczęściej wzdłuż szos i torów kolejowych. W miastach i miasteczkach, ze



względu na zabudowę, linie trzeba było wynosić na dachy najwyższych w danej
miejscowości budynków. Takim budynkiem był nasz dom. Na jego dachu
umieszczono więc metalowy maszt, który podtrzymywał dużą ilość drutów
telefonicznych, umocowanych na porcelanowych izolatorach. Otóż podczas
mrozów druty te napinały się pod wpływem kurczenia się niczym naciągane
struny gitary i potrącane przez wiatr zaczynały grać i brzęczeć na różne głosy.
Dach budynku spełniał rolę wierzchu (deki) takiej gitary, a strych reagował jak
pudło rezonansowe. Dom wypełniało granie drutów telefonicznych.
Niezapomniane wrażenie!  Jagódka wie dobrze o co chodzi, bo na jej rodzinnym
domu w Będzinie przy ul. Promyka też taki maszt był zainstalowany.

Skablowanie przewodów telefonicznych zlikwidowało to efektowne zjawisko
akustyczne. A centrala telefoniczna w Zbąszyniu przed wojną była ręczna.
Podejmowało się z widełek słuchawkę, kręciło korbką zgłaszała się panienka z
centrali lokalnej, do której mówiło się z jakim numerem chcemy być połączeni.
Panienka szczebiotała „łączę” i sprawa była załatwiona. Nasz numer telefonu był
30, a wujostwa Kryzanów 1.

Wracając do tej niezapomnianej zimowej ciszy dodam jeszcze, że co godzinę
rozlegał się tęskny głos piszczałki stróża nocnego, który pilnując okolic kościoła i
plebanii oznajmiał w ten sposób, że czuwa. Czułem się wtedy w ciepłym łóżku i
rodzinnym domu bezpieczny, a ten nocny świat na zewnątrz był dziwny i
niepokojący.

Coś z tej atmosfery i dziecięcych wspomnień przenosiłem po wielu latach w
opowieściach na dobranoc, snutych przy łóżeczku zasypiającej naszej córeczki
Zosi. Chętnie tych historyjek słuchała i może je jeszcze pamięta. Najbardziej
intrygowała ją opowieść o prastarych księgach magicznych spoczywających w
„złotych” kulach na szczycie zbąszyńskich wież kościelnych. Czy do takich
legend nadają się wieże World Trade Center na Manhattanie?

WYJEC NERON
Można powiedzieć, że w pewnym czasie zaistniał wokół nas problem: Kościół

a nasze psy! Neron, ten wytworny i zrównoważony wyżeł miał zdaniem bigotek,
mieszkających wokół Rynku, fatalną rysę na swym nieskazitelnym charakterze.
Był w jakiś sposób negatywnie uczulony na dźwięk dzwonów kościelnych.

Jak się już rzekło, każdego dnia o 12 w południe sygnaturka z wieży
kościelnej wydzwaniała przez parę minut Anioł Pański. Nie upilnowany Neron
wybiegał wtedy truchtem na środek rynku i przysiadłszy na zadzie wył
przeraźliwie ku wieży kościoła, z której dobiegał dźwięk dzwonu. Miało to
posmak skandalu i trąciło antyklerykalizmem! Kto żyw w domu biegł, aby tego
kochanego wyjca zabrać z rynku. Myślę, że dobrotliwy psi bóg wybaczy mu to,
kiedy Neron dotarł już do swej wiecznej krainy psiej szczęśliwości. Pochowany
został w dużej, przyzwoitej, drewnianej, wymoszczonej jedliną skrzyni, pod lasem
na terenach łowieckich wsi Chrośnica pod Zbąszyniem, gdzie przez tyle lat



pracował jako wytrawny wyżeł na polowaniach ze swym panem. Neron uwielbiał
figurować na fotografiach rodzinnych.

Neron  istnieje w mej pamięci też „od zawsze”. Tak się zdarzyło, że
dobiegając kresu swego długiego żywota, upadł i zdechł u moich stóp.
Wstrząsnęło to mną bardzo.

SZKOŁA
Szkoła powszechna w Zbąszyniu, w której uczyłem się przez sześć lat,

rozmieszczona była w trzech, oddalonych od siebie budynkach. Jeden przy rynku
– tam zacząłem naukę i ukończyłem cztery klasy. Do klasy piątej chodziłem w
budynku przy ul. Strzeleckiej (później J. Piłsudskiego, obecnie Powstańców
Wielkopolskich). Naukę w ostatniej 6 klasie pobierałem w gmachu przy pl.
Wolności, gdzie też urzędowało kierownictwo wszystkich trzech oddziałów. Dość
ostre rządy sprawował kierownik pan Wojciechowski, legionista i fanatyczny
zwolennik Marszałka.

Z nazwisk moich nauczycieli utrwaliły mi się następujące: pan Jan
Kowalski, pierwszy wychowawca, pan Jan Trocholepszy, Polak z
Babimojszczyzny, która po 1918 r. pozostała w granicach Rzeszy Niemieckiej. Był
bardzo przez uczniów lubiany. Zginął jako oficer rezerwy w Kampanii
Wrześniowej. Dalej: pani Janiakowa od śpiewu, pan Rewers, pan Żołądkiewicz,
który lubił targać za uszy, pan Liczbański od chóru szkolnego, wreszcie panna
Śmidodzianka, rodowita zbąszynianka, od matematyki, fizyki oraz przyrody. Pani
Śmidodzianka przygotowywała w 6 klasie grupę uczniów do egzaminu wstępnego
do klasy pierwszej gimnazjalnej. Wszyscy zdaliśmy ten egzamin. Było to latem
1936 roku. Panna Śmidodzianka wraz ze starymi rodzicami uciekając w 1939 r.
przed Niemcami, znalazła się gdzieś daleko na Wołyniu, gdzie aresztowani przez
Sowietów wywiezieni zostali do łagru syberyjskiego. Rodzice naszej nauczycielki
tam umarli. To są takie tragiczne i niesamowite paradoksy dziejów ludzkich:
gdzie cichy, zachodnio – rubieżny Zbąszyń, a gdzie azjatyckie łagry?

Od 1 września 1936 roku zacząłem chodzić, a właściwie dojeżdżać do
Państwowego Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego im. Marszałka Józefa
Piłsudskiego w Wolsztynie. Wolsztyn, miasto wtedy powiatowe, leży w odległości
ok. 20 kilometrów od Zbąszynia.

Wszyscy uczniowie gimnazjalni ze Zbąszynia dojeżdżali codziennie do
Wolsztyna specjalnym pociągiem szkolnym. Pociąg ten czekał na bocznicy stacji
kolejowej w Wolsztynie, by po zakończeniu lekcji zabrać do domu. Był to
rzeczywiście pociąg szkolny „nasz” pociąg, bo nieliczni „cywilni” pasażerowie
raczej unikali podróżowania tym pociągiem. Szczególnie w drodze powrotnej z
Wolsztyna. Lepiej przemilczę do jakich brewerii byliśmy zdolni. Bez przesady
można powiedzieć, że pociąg ten był niezwykle gwarny, a uczniowscy
pasażerowie ruchliwi, choć każdy z nas wsiadał do „swojego” przedziału i miał
do swego, stale tego samego miejsca prawo. Nie wiem na jakiej zasadzie
organizacyjnej tak się działo, ale funkcjonowało to i obowiązywało. Konduktorzy,



często ojcowie podróżujących tym pociągiem ich dzieci, upominali nas niekiedy,
lecz raczej dobrotliwie. Ileż to pokoleń zbąszyniaków dowozili do tej wolsztyńskiej
budy!

Gmach gimnazjum był okazały, wybudowany jeszcze za pruskich czasów
jako seminarium nauczycielskie. Była tam piękna aula z organami na balkonie,
a klasy były przestronne i widne. Gabinety tematyczne doskonale wyposażone,
sala gimnastyczna świetna i duże boisko szkolne. Wszystko to istnieje do dziś.
Zarówno szkoła powszechna jak i gimnazjum było koedukacyjne.

W Polsce przedwojennej młodzież gimnazjalna i licealna nosiła granatowe
mundurki. Chłopcy dwurzędowe marynarki ze świecącymi metalowymi guzikami
i tarczami z numerem szkoły na lewym ramieniu. Dziewczęta nosiły odpowiednio
białe bluzeczki i na to granatowe bluzy z takimi samymi tarczami. Wolsztyńskie
gimnazjum i liceum (4 klasy gimnazjalne i 2 licealne) miało numer 493.
Koleżanki na głowie nosiły granatowe berety z wypustką, a chłopcy czapki
maciejówki z lakierowanymi daszkami i wypustkami. Na beretach i czapkach
przypięte były metalowe emblematy z otwartą książką i kagankiem oświaty. Na
temat tego symbolicznego emblematu krążyły pokoleniowe dowcipy. Za moich
czasów żartowaliśmy, że to „Wolne Żarty” (taka zakazana dla uczniów gazetka z
pikantnymi dowcipami) i dymiące naczynie z grzanym winem. Klasy gimnazjalne
miały wypustki na rękawach i czapkach oraz lampasiki na spodniach jak też
tarcze na rękawach koloru niebieskiego, a licealiści czerwone. Byliśmy z naszych
mundurków bardzo dumni i nikomu nie przyszło by do głowy wstydzić się ich
noszenia. To było tak, jak barwy czy ubiory klubowe na zachodzie Europy, choć
zwyczaj umundurowania uczniów w Polsce wywodzi się z byłych zaborców
austriackiego i rosyjskiego. Mundurek zobowiązywał do pewnego stylu
zachowania i naprawdę nie było to złe.

Chodziłem do klasy z łaciną i językiem francuskim. Były to klasy „A”. Klasy
„B” miały ten sam program nauczania, tyle że językiem obcym był niemiecki.
Każdy uczeń mógł sobie przy rozpoczęciu nauki wybrać klasę i jego decyzję
respektowano. Później zmiana języka nie była możliwa. Chyba chodziło o
stabilizację liczby uczniów w poszczególnych klasach. Między nami mówiąc, to
tak samo mało chciało nam się uczyć języka francuskiego jak i niemieckiego. Ot,
młodzieńcza głupota!

Nasze gimnazjum i liceum miało kierunek ogólnokształcący. Wolsztyńskie
gimnazjum i liceum należało do przodujących w Wielkopolsce.

Nad profesorami nie będę się rozwodził. Byli tacy i siacy, jak to w każdej
szkole. Poziom ich jako pedagogów był wysoki. Jednych lubiliśmy, drugich
poważaliśmy, a innych niestety lekceważyliśmy. Tak to już bywa. Wymienię kilka
nazwisk naszych profesorów, niech po nich pamięć pozostanie: Olga
Haponowicz – biologia i czasowo geografia. Mówiła z przemiłym kresowym
akcentem. Delikatna; Leon Charoński – wychowanie fizyczne. Lubiany
przystojniak; Karol Jabłoński – polonista, senior wśród profesorów, elegant;
Tadeusz Janiga – zajęcia praktyczne, przyjacielski; Luba Marszalikówna –



geografia, niska szatynka, dość ostro umalowana; Irena Bykowska – język
francuski, opanowana, ubierała się elegancko. Jej siostra wyszła za Murzyna. W
naszych oczach część tej (wówczas) sensacji spływała i na nią; Irena
Kwiatkowska – germanistka, typ kobiety sportowej (z wyglądu); Ludwik
Krajewski – romanista i opiekun naszej klasy II a. Łacinnik. Wymagający i
ironiczny. Baliśmy się go; Franciszek Głębocki – łacinnik.  Schorowany
śledziennik, dziwak; Antoni Pospieszalski – polonista w III kl. (w czasie wojny
współpracownik  BBC w Londynie). Był bardzo dynamiczny. Nazywaliśmy go
„Rozpędek”; Wacław Tatarkiewicz – fizyka, chemia. Dobroduszny, obarczony
liczną rodziną, bezbronny wobec rozzuchwalenia uczniów safanduła. Na pewno
krzywdziliśmy go; prof. Koźluk – matematyk. Ukrainiec przeniesiony chyba z
powodów politycznych ze Wschodniej Małopolski do poznańskiego; prof.
Eustachy Krach – historyk. Spokojny autorytet; ks. Marian Walczak – prefekt.
Uczył religii i w niższych klasach języka polskiego. Błyskotliwy i trochę
przewrotny. Z uwagi na jego przystrzyżoną fryzurę z małym kosmykiem,
nazwaliśmy go „Pędzel”. Uszedł polującym na niego Niemcom, dostał się do
Watykanu, gdzie już po wojnie pozostał.

Szefował temu licznemu gronu, bo nie wszystkich profesorów wymieniłem,
poważny i rzekłbym groźny dyrektor Józef Dutkowski, filolog klasyczny, zwany
przez brać uczniowską „REX”. Budził respekt swym stanowczym reżimem
szkolnym. Pewnie wiedział co robi, bo ancymony z nas były nieliche, a szkoła
kształciła bardzo dużo uczniów. Trójka jego dzieci chodziła do naszej szkoły: Jan,
Ryszard, i Krystyna Dutowscy. Jaś i Rysiek chodzili  do klas starszych, a Krysia
była moją koleżanką klasową. Oczywiście w naszej wielkopolskiej specyfice
językowej nie byli to Jaś, Rysiek i Krysia, lecz Jachu, Rychu i Krycha.

Z obowiązku kronikarskiego wspomnę, że nie wiele brakowało a zostałbym
po wojnie zięciem owego groźnego „Rexa”, jako że z tą jego córką Krychą
wodziłem się dość poważnie w latach studenckich. Ale sprawa się rozwiała, bo
Krysia studiowała i mieszkała w Poznaniu a Jagódka we Wrocławiu. O czym tu
więcej gadać!

Po wojnie do normalnej szkoły średniej już nie wróciłem. Nasze roczniki
były opóźnione przez brak nauki za czasów okupacji, nie wszyscy mieli możliwość
tajnej nauki na tzw. kompletach, wielu zesłanych zostało do pracy przymusowej
w Rzeszy. Każdy po wojnie próbował jakoś w skróconym czasie nadgonić
stracone lata, a władze szkolne temu życzliwie patronowały, starając się
jednocześnie utrzymać możliwie wysoki poziom nauczania. Chodziło o szybkie
otrzymanie matury, by móc studiować, bo wiek był po temu, a braki
wykształconych ludzi ogromne.

Wspominając te szkolne lata zdaję sobie sprawę, jak to już dawno temu, a
jak sercu bliskie.

BLISCY KOLEDZY



Miałem w moim rodzinnym mieście oczywiście paczkę przyjaciół i kolegów.
Do najwierniejszych należał Antoni Frącek, trochę starszy ode mnie. Nie
chodziliśmy nawet do jednej klasy. To był powiernik i kumpel. Pochodził z
biednej rodziny i trochę dziwiono się (nie moi rodzice, oni nigdy nie narzucali mi
towarzystwa), że się z nim przyjaźnię. Po moim pójściu do gimnazjum nasze
wieloletnie, bliskie więzi trochę się rozluźniły. Bardzo wcześnie po wejściu
Niemców, został aresztowany i większą część wojny spędził w obozach
koncentracyjnych. Te ciężkie przeżycia zwichrowały jakoś jego młode życie, bo
chociaż szczęśliwie przeżył katownie gestapowskie, wróciwszy do kraju już się do
unormowanego życia nie wdrożył. Jak słyszałem, w burzliwy sposób zmieniał
miejsca pracy i pobytu. Miał konflikty z prawem. Odwiedził nas po wielu latach
kiedyś na Sudeckiej we Wrocławiu. Spotkanie było serdeczne, lecz upływ czasu i
długi brak kontaktu zrobiły swoje. Nie mieliśmy już, prócz wspomnień,
wspólnych tematów. Smutne, ale tak to już bywa!

Inny kolega i kumpel, zarówno w szkole powszechnej jak i we  wspólnej
klasie gimnazjalnej, to Jerzyk Ledzian.  Ledzianowie zostali wysiedleni ze
Zbąszynia w 1939 r. do GG. Wrócili po wojnie na stare śmiecie. Jerzyk wstąpił do
Służby Bezpieczeństwa, źle się kolegom przysłużył i pijąc tęgo zmarł w młodym
wieku.

Rajmund Schwartz, kolega i przyjaciel z lat szkolnych, poległ w II Wojnie
Światowej we Włoszech.

Romek Szałamacha, bliski kumpel i towarzysz zabaw w wieku chłopięcym.
Wyjechał przed wybuchem wojny ze Zbąszynia do Częstochowy. W czasie wojny
odzywał się listownie to z Warszawy to znów z Wiednia. Nie wiem co robił.
Spotkaliśmy się kiedyś we Wrocławiu na dworcu, skąd dzwonił do mnie prosząc o
przybycie. Czekał na pociąg i pogadaliśmy trochę. Wspomnienia i nic więcej.

Witek Ferfet, syn burmistrza Zbąszynia, kolega ze szkoły powszechnej.
Mądry chłopak, rozpoczął  w czasie okupacji studia prawnicze na tajnym
uniwersytecie warszawskim. Skończył je tuż po wojnie w Poznaniu. Został
dobrym adwokatem. Żył i pracował przez kilka lat we Wrocławiu, był nawet jako
radca prawny moim szefem w Dyrekcji Stoczni Rzecznych we Wrocławiu w
latach 1950 – 51. Bywał w naszym domu na Książu Małym. Przeniósł się do
Warszawy, gdzie zmarł w latach 80. Kontakty nasze stały się zupełnie
przypadkowe.

Jurek Eckert, bliski przyjaciel z lat przedszkolnych i szkolnych. Zmarł jako
absolwent Wydziału Stomatologii Wrocławskiej Akademii Medycznej  i wielu,
wielu innych, których pamiętam, a niektórych zapomniałem.

O WUJU KRYZANIE

[...] Wuja Edmunda Kryzana, lekarza osiadłego w Zbąszyniu, jeszcze za
pruskich czasów oczywiście nie znałem. Zmarł na 11 lat przed moim urodzeniem
(w1912 r.) młodo, bo miał 41 lat. Wokół śmierci tego wuja roztaczała się jakaś



tajemnica rodzinna.
Edmund Kryzan

Moja babcia, a jego siostra, wspominała go zawsze z nabożeństwem,
wzdychając jednak przy tym tragicznie. Nigdy nie dowiedziałem się o co chodziło,
a dopytywać się nie wypadało. Samobójcą chyba nie był, bo pochowany został na
zbąszyńskim cmentarzu parafialnym, gdzie do dziś trwa jego solidny grobowiec.
Babcia wspominała, że wuj Edmund nie miał ochoty napisać doktoratu z
medycyny, bo twierdził, iż do dobrego leczenia nie potrzebny jest doktorat. Może
miał rację? Niech spoczywa w spokoju.

Wuj Edmund ukończył medycynę na Uniwersytecie Wrocławskim. W moich
zbiorach rodzinnych zachował się jego dyplom lekarski, przekazany mi przed laty
przez jego brata Antoniego.[...]

JESZCZE TROCHĘ O ZBĄSZYNIU
Żyjąc w Zbąszyniu, obcowało się na co dzień z pięknym, otaczających miasto

krajobrazem. W samym mieście zabytkowy i nastrojowy park, pozostałość po
zamku. Leniwa i zarośnięta szuwarami i trzcinami Obra, okalająca miasto. No i
to wielkie jezioro, nad którym spędzaliśmy wszystkie „kąpielowe” miesiące.  Zimą
skute ogromnym, niebywale grubym, gładkim i przejrzystym jak szkło lodem.

Kiedy tylko było można, łap za łyżwy i jazda na jezioro i na ślizgawkę w
wielkim stylu! Porobiliśmy sobie niewielkie żagliki do trzymania w ręku.
Pracowicie parliśmy pod świszczący nad jeziorem, mroźny wiatr, niekiedy dwa,
trzy kilometry, by potem wystawiwszy żagielek (a kto nie miał, rozpinał kurtkę)
popędzić z dużą szybkością ku „ojczystym brzegom”. Nie przypominam sobie, by
rodzice (głównie chyba mama) byli przesadnie uczuleni na niebezpieczeństwa
tych letnio – zimowych jeziornych sportów. Nie pamiętam też, by za moich
czasów zdarzyły się jakieś utonięcia w wodach otaczających miasto. Na pewno
takie wydarzenia były by w tak małej społeczności szeroko komentowane. Myślę,
że po prostu mieszkańcy miasta przyjmowali te wody jak coś najnormalniej
istniejącego, ale wymagającego poważnego traktowania i czujności, zarówno ze
strony dorosłych jak i młodych. Wychowałem się nad wodą i na wodzie.
Rowerem, w ciągu kwadransa, docierało się do okalających miasto wsi, lasów,



zagajników i różnych pociągających miejsc. W takich miasteczkach czuje się
bezpośrednie sąsiedztwo pól, łąk i lasów. Korzystaliśmy z tego. W czasie wakacji,
kiedy nie przebywałem w Sokołowie czy gdzie indziej, wolny czas spędzałem w
domu, nie nudząc się nigdy.


