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ZENON OWOC 

MOJA DRUGA WOJNA ŚWIATOWA.  /WRZESIEŃ 1939 R./ 

 

Wstęp. 

W okresie międzywojennym w Zbąszyniu i okolicy mieszkało dość dużo 

Niemców potomków kolonistów i napływowego pruskiego urzędniczo – 

rzemieślniczego stanu z okresu porozbiorowego.  Byli przeważnie wyznania 

ewangelickiego. Mieli własny zbór i szkołę. Nie znaliśmy różnic, poza językiem 

i wyznaniem. Nie było żadnej wrogości. Rodzice przyjaźnili się z wieloma 

rodzinami, a szczególnie ojciec znał bardzo wielu ze służbowych kontaktów z 

miejscowymi Niemcami jak również z pocztowcami z Neubentschen’a i Berlina. 

Wszystko do czasu jak z III Rzeszy zaczął przenikać do miejscowych Niemców 

hitlerowski rasizm i nacjonalizm, a w Polsce i Zbąszyniu pojawili się polscy 

nacjonaliści – „Narodowcy”, w białych koszulach i czarnych beretach. 

Pojawiały się plakaty „Nie kupuj produktów niemieckich” (proszku do prania 

„Persil” lub „Henkel” itp.) , „Nie kupuj u Żyda” i w lokalu narodowców przy ul. 

Senatorskiej wywieszano listy Polaków nie przestrzegających tych haseł. 

Wszystko to wywoływało atmosferę niepokoju i nienawiści 

międzywyznaniowej i narodowościowej.  

Rzesza niemiecka opanowana przez hitleryzm stawała się agresywna w 

Europie. Zajmowała kolejno Saarę w Nadrenii, potem Austrię, Czechy i 

Morawy oraz na Litwie, Kłajpedę. Polska chcąc uchodzić w Europie za 

mocarstwo, razem z Niemcami zajęła część Czech,  tak zwaną Ziemię 

Cieszyńską z zagłębiem węglowym Morawskiej Ostrawy. Podczas kryzysu 

Litewskiego, my Polacy chcieliśmy resztę Litwy przyłączyć do „macierzy” i 

odtworzyć „Wielką Polskę” przedrozbiorową (!) .Czesi i Litwini do dziś nam 

tego nie mogą zapomnieć i wybaczyć.  

Jesienią 1938 roku, po wielu ekscesach antyżydowskich, Niemcy 

hitlerowskie wypędziły w sposób bezprzykładny  ze  swego kraju przez 

Zbąszyń, tysiące żydów narodowości polskiej, zamieszkałych przez  wiele lat w 

Niemczech. 

To wszystko powodowało, że w latach trzydziestych ubiegłego wieku 

narastała atmosfera zbliżających się niepokojów i w konsekwencji rychły 

wybuch kolejnej wojny. 
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Wojny i jej okrucieństwa były mnie już znane z prasy i radia. Wojnę w tych 

latach prowadziły faszystowskie Włochy z Abisynią i Albanią, trwała okrutna 

wojna Japonii z Chinami, oraz wojna domowa w Hiszpanii, gdzie zmagał się 

komunizm z nacjonalizmem, który w Hiszpanii zwyciężył i trwał pod rządami 

generała Franco do lat 60-tych dwudziestego wieku. Rosjanie ćwiczyli, 

prowadząc krótką, ale zaciętą wojnę na dalekim wschodzie również z Chinami i 

rozprawiali się bezwzględnie z wewnętrzną opozycją. 

 

Mój wrzesień 1939 r. 

W maju 1939 roku ukończyłem 10 lat i we wrześniu miałem rozpocząć 

swoja czwartą klasę szkoły podstawowej. Moja wojna zaczęła się 28 sierpnia 

1939 roku. Tego dnia ojciec, na podstawie posiadanych pewnych informacji o 

wybuchu w najbliższych dniach wojny, polecił nam się spakować  i następnego 

dnia wsiedliśmy, matka, siedmioletni brat Henryk i ja, do pociągu osobowego, 

jadącego w kierunku Wolsztyna-Leszna, gdzie w Wolsztynie przesiedliliśmy się  

na pociąg do Grodziska Wlkp.  

Ojciec był już zmobilizowanym pocztowcem i pozostawał w służbie na 

poczcie dworcowej Zbąszyń 2. Pożegnanie na dworcu z ojcem było bardzo 

wzruszające. Matka płakała, a ojciec, stary żołnierz, uczestnik pierwszej wojny i 

powstaniec wielkopolski, ukradkiem wycierał łzy z kątów oka. Mnie, jako 

najstarszemu mężczyźnie polecił  opiekować się młodszym bratem i matką.  

W Grodzisku przybyliśmy do krewnych naszej rodziny, która miała nas  

przechować na czas chwilowych przygranicznych walk, kończących się 

oczywiście zwycięsko dla nas i marszem na Berlin. Ale tak niestety się nie stało. 

W Grodzisku odczuwało się już ogólne podniecenie. Na rynku przed 

ratuszem odbywały się jakieś ciągłe zgromadzenia. W wyniku ogólnej psychozy 

wojennej, będąc któregoś dnia na rynku  byłem świadkiem próby samosądu, nad 

moim zdaniem bogu ducha winnym Niemcu, który miał być podobno 

szpiegiem. Od niechybnej śmierci uchroniła go policja, osadzając Niemca w 

miejscowym areszcie. 

W ostatnim dniu sierpnia miejskie władze Grodziska organizowały 

ewakuację rodzin urzędników państwowych. Przewieziono nas w nocy wozami 

do Opalenicy i tu załadowano do węglarek, stojącego na bocznicy pociągu 

towarowego, częściowo już załadowanego uciekinierami. Z brzaskiem dnia 

pociąg ruszył w kierunku Poznania. Pogoda pierwszego września 1939 roku 

była lipcowa. Ani jednej chmurki na nieboskłonie. Między Bukiem a Otuszem 

na bezchmurnym niebie, nad naszym pociągiem pojawił się samotny samolot, 

dwusilnikowy. Początkowo cały pociąg opanowała euforia radości, ponieważ 

uważano, że to samolot polski, który osłania nasz transport. Ludzie stłoczeni w 

węglarkach zaczęli wznosić okrzyki. 

- Brawo polscy lotnicy  ! 

- Gdańsk zdobyty ! Gdańsk nasz ! 
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Okrążył nas parę razy. Pociąg powoli zwalniał i zatrzymał się w szczerym 

polu. Naraz lecącemu samolotowi spod kadłuba odłączyło się jakoby drobnych 

kilka zapałek. Krzyknąłem „bomby”. Kobiety oburzone strofują mnie  „nie 

krakaj smarkaczu”, a tu po chwili naraz z jednej i drugiej strony naszego 

pociągu zaczęły wybuchać spadające bomby. Ludzie w popłochu wyskakiwali z 

wagonów i kryli się w pobliskich rowach. Samolot jeszcze raz nas okrążył i 

odleciał w kierunku zachodnim. Na szczęście była podobno tylko jedna osoba 

ranna, która została przeniesiona do pobliskich zabudowań. Pociąg ruszył dalej, 

a z otwartych węglarek popłynęła w niebo pieśń  

- „Kto się w opiekę podda Panu swemu”. 

Załoga samolotu doskonale moim zdaniem widziała, że to pociąg z 

ludnością cywilną i zbombardowanie nas było przejawem rozpoczętej z Polską 

przez Niemcy bezwzględnej wojny terrorystycznej. 

Przed Poznaniem na stacji Poznań – Górczyn,  pociąg ponownie się 

zatrzymał i ogłoszono alarm lotniczy. Ja wyskoczyłem z samej góry wagonu i 

asekurowałem schodzącą matkę z młodszym bratem po  drabince. Dobiegliśmy 

do wcześniej wykopanych pobliskich rowów przeciwlotniczych. Na kilku 

dachach pobliskich budynków byli żołnierze z obrony przeciwlotniczej i 

strzelali do lecących samolotów z dużych sprzężonych karabinów 

maszynowych. Z oddali słyszeliśmy wybuchy spadających gdzieś w mieście 

bomb. Siedząc w naszym rowie znalazłem piękne czerwone „wieczne pióro” na 

pompkę tłokową. Takie pióro wraz z ołówkiem firmy „Pelikan” posiadał ojciec, 

a pióra takie były  wówczas  nowością.  

Po odwołaniu syrenami nalotu, ruszyliśmy dalej, ale niedaleko ujechaliśmy. 

Pociąg zatrzymał się na stacji Poznań-Główny, na peronie drugim i tu po chwili 

zawyły syreny i ogłoszono alarm lotniczy. Na stacji , na wszystkich torach stały 

pociągi z cywilnymi uciekinierami i wojskiem. Powstała panika. Wszyscy w 

popłochu zaczęli opuszczać swoje pociągi i szukali jakiegoś schronienia przed  

spadającymi bombami. Uciekając i tłoczyli się w tunelach między peronowych, 

a spadające gdzieś w pobliżu  bomby odłamkami trafiały w jakieś elementy 

szklane i rury z płynem, zalewając tunel i rażąc niegroźnie na szczęście,  

odłamkami szkła. Rozlewająca się woda wywołała dodatkowy chaos, bo ktoś 

krzyknął „gaz – iperyt”, tym groźniejsze było takie wezwanie, bo wcześniej 

wszyscy byliśmy przygotowywani do wojny z użyciem gazów bojowych, w tym 

płynnego iperytu. 

Ludzie zakładali maski gazowe i tampony. Matki małym dzieciom  

zatykały nos i usta chustkami, nasączonymi wcześniej własnym moczem, bo to 

miało chronić przed zatruciem gazem. Panowała ogólna panika. Każda padająca 

w pobliżu bomba powodowała próbę ucieczki stłoczonej w tunelu masy 

ludzkiej, co stwarzało poważne niebezpieczeństwo wzajemnego się stratowania. 

Szczęście, że nalot został odwołany , bo stłoczeni ludzie by się w tym tunelu 

wzajemnie pozadeptywali.  
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Tu na dworcu w Poznaniu przeżyliśmy jeszcze kolejne dwa alarmy i 

bombardowania, ale dzięki wujkowi (Władysław Owoc), który był wówczas 

zawiadowcą stacji Poznań - Główny, mogliśmy się w następnych nalotach 

schować do prawdziwego schronu przeciwlotniczego w podziemiach dworca. 

Jak się zdaje, dzięki wujkowi, o co usilnie prosiła go moja matka, nasz pociąg 

opuszczał jeden z pierwszych niebezpieczny poznański dworzec główny. 

Nasz pociąg ruszył z dworca już w zapadającym zmroku . Wokół wszystko 

płonęło. Po prawej magazyny Hartwiga i inne magazyny dworcowe. Widok był 

przerażający. Z naszych otwartych węglarek widzieliśmy wszystko wokoło. 

Dalej pociąg jechał wolno, stawał często na kolejnych stacjach, dając 

pierwszeństwo transportom wojskowym.  

Późną nocą dojechaliśmy do stacji Września. Wszystkie tory zajęte były 

transportami wojskowymi z czołgami, samochodami, wozami konnymi, a w 

zamkniętych wagonach towarowych były konie i żołnierze. Wołali do nas „nie 

bójcie się”, „ jedziemy na front”, „będziemy walczyć z Niemcami, aż do 

zwycięstwa”, „obronimy was” i byli pełni ducha bojowego i nadziei na rychłe 

zwycięstwo i koniec wojny. 

Rano, około godziny 9.00 nasz pociąg stanął na stacji Strzałkowo. 

Naradziliśmy się z matką i stwierdziliśmy, że tu wysiadamy i dalej nie jedziemy. 

Wysiedliśmy z naszym dobytkiem. Z bratem zostaliśmy na stacji, a matka udała 

się do miasteczka. Nie trwało długo i znalazła miejscowego wieśniaka z wozem, 

który zgodził się nas zabrać ze sobą i zakwaterować u siebie. Nasz transport, jak 

później dowiedzieliśmy się dotarł po wielu dniach i ponownych 

bombardowaniach, do Stołpc, nad dawną polsko - rosyjską granicę. Powrót do 

domu tych ludzi był bardzo trudny spod sowieckiego zaboru, ale możliwy, bo 

wynikał podobno z porozumienia niemiecko – sowieckiego, że ludność 

zamieszkująca tereny zajęte przez Niemców mogła wrócić do swych domów. 

Na wsi oddalonej o parę kilometrów od Strzałkowa znaleźliśmy nowe 

lokum, w niedokończonym, ładnym nowym domu naszego gospodarza. W 

jednym z niewykończonych pokoi, na ziemi wysłanej słomą, pod jedną ze ścian, 

wśród już innych mieszkańców tego pomieszczenia, dostaliśmy swoje miejsce. 

Mieszkaliśmy tu  kilka dni. Zakupy robiliśmy w miejscowym sklepach, a mleko, 

jajka i masło u naszego gospodarza. Idąc po zakupy lub gdziekolwiek, trzeba 

było się liczyć z możliwością ataku niemieckich samolotów myśliwskich lub 

„stukasów”, które atakowały nisko lecąc, pojedyncze osoby strzelając, z 

pokładowych karabinów maszynowych.  

 Codziennie przez naszą wieś drogą i główną szosą warszawską przechodziły 

i przejeżdżały tysiące uciekinierów, zmieszane z idącymi do poboru 

ochotnikami i już cofającym się wojskiem. Drogi i szosy były przepełnione 

pieszymi, rowerzystami, zaprzęgami konnymi i samochodami. Młodzi ludzie 

dopytywali się o miejsca umożliwiające zaciąg do wojska i możliwość 

otrzymania broni. Panował ogromnie patriotyczny nastrój, mimo groźnych 

ciągłych bombardowań nieprzyjacielskich samolotów oraz psychozy 
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wszechobecnego wroga i szpiega. Każde pojawienie się na niebie kluczy 

niemieckich samolotów było podobno spowodowane przekazywanymi z ziemi, 

przy pomocy lusterek  sygnałów szpiegowskich. Ta atmosfera prowadziła do 

wielu samosądów. Byłem przypadkowym świadkiem zdarzenia, jak bogu ducha 

winnemu, moim zdaniem człowiekowi, wychodzącemu z plantacji kukurydzy, 

gdzie był z swoją „potrzebą”, przypisano działanie szpiegowskie. Okrutnie 

pobito starego człowieka, który błagał i prosił o litość, bo nie wie o co chodzi. 

Znowu pojawiły się na niebie wrogie samoloty i ogłoszono alarm lotniczy. 

Powstała panika, płacz dzieci i krzyki kobiet, a na schwytanym człowieku 

chciano dokonać na miejscu linczu, lecz szczęśliwie uratowali go od niechybnej 

śmierci przechodzący żołnierze, którzy zabrali biednego człowieka ze sobą i 

miałem nadzieje, że ocalał. 

Codziennie wieczorem cały nasz pokój odmawiał zbiorowo modlitwy,. Za 

dobrą noc i za dobry następny dzień, oraz żeby się szybko skończyła wojna. My 

dodatkowo modliliśmy się za naszego ojca, który pozostał w Zbąszyniu i nie 

mieliśmy żadnej od niego wiadomości.  

Pewnego dnia rano miałem niezwyczajne przeczucie i prawie pewność, że 

dzisiaj znajdę ojca. Około południa wybiegłem na drogę, którą ciągnęły 

niezliczone rzesze uciekinierów, pieszo, na rowerach, na wozach i 

samochodami. Naraz w tym tłumie z daleka rozpoznałem grupkę pocztowców w 

mundurach, na rowerach i zaraz pomyślałem, że tam w tej grupie na pewno jest 

nasz ojciec. Wtedy na skróty przez kartoflisko biegnę i wołam. Jakaż była moja 

radość, gdy rozpoznałem, że jest to grupa pocztowców ze Zbąszynia, a wśród 

nich nasz ojciec. Nastąpiło radosne spotkanie i powitanie na drodze, a później z 

matką i bratem na naszej kwaterze. Było to niesamowite, cudowne zdarzenie i 

oczywista interwencja Stwórcy, do którego wznosiliśmy nasze żarliwe modlitwy 

i prośby. To był znak łaski bożej i jak mówi psalmista: „ Pan słyszy wołających 

o pomoc i ratuje ich od wszelakiej udręki” Ps 34. 

Po południu w tej miejscowości (prawdopodobnie wieś Kornaty koło 

Strzałkowa?) odbyło się zebranie grupy zbąszyńskich pocztowców i wobec 

beznadziejnej sytuacji ogólnej w kraju, postanowiono protokolarnie rozdzielić 

pieniądze z posiadanej kasy, wypłacić zgodnie z istniejącymi przepisami 

każdemu, trzymiesięczną odprawę. Protokół z tego zdarzenia i inne powielone 

dokumenty służbowe zostały pozaszywane w ubrania wtajemniczonym. 

Postanowiono również o rozwiązaniu grupy i zdecydowano, że każdy może się 

udać w dowolnym kierunku we własnym zakresie. 

Na drugi dzień ojciec zorganizował wóz i woźnicę. Woźnica był Niemcem 

z okolic Pniew, którego podobno jacyś źli ludzie zmusili do ich wiezienia, jak 

najdalej w Polskę, przed nacierającymi niemieckimi wojskami. Ojciec uznał, że 

woźnica był niesłusznie szykanowany i poniewierany, więc z nim pogadał na 

osobności i uzgodnił, że od następnego dnia pojedzie z nami. Niemiec chętnie 

przystał na ojca warunki i zgodził się nas zawieść za Warszawę, bo tam już 

Niemcy nie mieli dojść.  
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Na nasz wóz załadowały się jeszcze pani Szutta (?) ze Zbąszynia, z córką i 

synem, oraz nieznajoma  z Grodziska Wlkp, z kilkumiesięcznym dzieckiem, 

której mąż był w wojsku i gdzieś walczył w kraju z nieprzyjacielem. 

Następnego dnia ruszyliśmy. Ojciec wcześniej z Niemcem – woźnicą, 

zakupił na długą podróż owsa i innego „obroku” dla naszych koni,. Jechaliśmy 

głównie bocznymi drogami, aby unikać ciągłych nalotów lotnictwa 

niemieckiego, które panowało w powietrzu i atakowało najczęściej główne 

szlaki komunikacyjne. Nocą żeby szybciej się przemieszczać wracaliśmy na 

główną szosę Poznań – Warszawa. Którejś kolejnej nocy przejeżdżaliśmy przez 

zbombardowane miasto Kutno. Na nasz wóz zabraliśmy rannych żołnierzy z 

zbombardowanego szpitala w Kutnie. Wszystko wokół się paliło. Ja jako 

najstarszy z najmłodszych, z powodu  braku miejsca na wozie musiałem iść 

pieszo, pilnując żeby nie stracić z oczu naszego wozu w ogromnym tłoku i 

tumulcie panującym na drodze. 

Noce były już chłodne. Dotarliśmy  w okolice Sochaczewa nad Bzurę. Tu 

my cywile uciekinierzy, wraz z armią „Poznań” i resztkami armii „Pomorze”  

zostaliśmy zamknięci w wielkim kotle, w widłach Wisły i Bzury, a 

napierającymi od zachodu, południa i północy, znacznymi zmotoryzowanymi 

siłami niemieckimi. Na stosunkowo niewielkim obszarze stłoczonych było 

podobno ponad siedem dywizji wymienionych wyżej armii, oraz wiele innych 

samodzielnych związków taktycznych, głównie kawalerii, oraz tysiące 

uciekinierów.  

W miejscowości Sanniki pierwszy raz widziałem pokotem leżące trupy 

żołnierzy i cywilów, wśród głębokich lejów po bombach znacznego kalibru, 

oraz ruiny i palące się wokół domy. Szczególnie makabryczny był widok 

zniszczonego kościoła i leżące wokół duże ilości zmasakrowanych ciał zabitych 

żołnierzy. Przed naszym przyjazdem miasto podobno przeżyło zmasowany nalot 

samolotów nieprzyjacielskich i ostrzał artyleryjski.         

W piątek (17 wrzesień ? ) znaleźliśmy się w okolicy miasteczka Iłów. Na 

drodze wiejskiej, zatłoczonej konnymi taborami wojskowymi, maszerującą 

piechotą, a poboczami drogi przelatywały na koniach  szwadrony i większe 

ugrupowania kawalerii. Był to wczesny jesienny ranek, z przepięknie 

wschodzącym słońcem, jak w każdy dzień tej jesieni. Matka poszła do chłopa 

dokonać zakupu żywności. Dziś widzę jak matka biegnie przez pole z kobiałką 

pełną białych jaj, a nad nią lekki samolot nieprzyjacielski. Był to samolot 

rozpoznawczy. Wystrzelił rakietę, dając znak o znalezieniu celu w oddali 

lecącym samolotom nurkującym, które niebawem pokazały się, lecące dość  

nisko nad horyzontem,  dla skutecznego zaatakowania zatłoczonej drogi. Matka 

ledwo zdążyła dobiec do naszego wozu. Rozpoczął się gwałtowny nalot 

niemieckich samolotów nurkujących typu J-87, tak zwanych „stukasów”, które  

przeraźliwie wyjąc, kolejno nurkowały wyrzucając z swego wnętrza 

śmiercionośny ładunek bomb. Zeskoczyliśmy do przydrożnego rowu. Działo się 

coś niesamowitego. Bomby padały na drogę i pobocze, a wszędzie pełno 
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stłoczonych ludzi, wojska i konnych taborów. W powietrze leciały wozy, 

szczątki koni i elementy różnorodnego dobytku. W tym przeraźliwy kwik koni i 

wołania ludzi o pomoc. Spłoszone konie rwały uprzęż i z fragmentami wozu 

uciekały w pole.  

Naloty były tak zorganizowane, że kilkanaście samolotów leciało jeden za 

drugim, zrzucając bomby, a następnie wracały i niskim lotem, prawie nad 

głowami, strzelały z broni pokładowej do wszystkiego, co się rusza. Taki nalot 

trwał kilkanaście minut, by po krótkiej przerwie powtórzyło się to samo piekło, 

które trwało aż do zmroku. 

Po kilku takich nalotach, siedząca obok w rowie pani z naszego wozu, 

płacze rozpaczliwie, bo okazało się, że pozostawiła na wozie swoje 

kilkumiesięczne dziecko i nie wie, co się z nim dzieje. Ja w nierozważnym 

odruchu, wyskoczyłem z rowu i przyniosłem naszej sąsiadce wcale nie 

wystraszone dziecko. Matka dziecka bardzo mnie dziękowała. 

Po południu, w przerwę między nalotami, jaką sobie pewnie na spożycie 

obiadu zrobili niemieccy piloci, przenieśliśmy się z przydrożnego rowu do 

pobliskiej wiejskiej chaty, pełnej wojska, leżącego pokotem na podłodze i po 

kątach pochowanych cywilnych uciekinierów. Żołnierze leżąc studiowali mapy, 

chcąc przedrzeć się do Kampinosu i dalej do Warszawy lub na Wyszogród przez 

most na Wiśle, nie wiedząc, że tam już byli Niemcy. Byliśmy otoczeni. Most na 

Wiśle był już wysadzony, a Sochaczew zajęty przez Niemców, pozostała jedyna 

wątpliwa droga przez Bzurę do Kampinosu. Tak to sobie rozmyślali, nawet dość 

spokojni nasi żołnierze, dodając nam trochę nadziei i otuchy. Nie na długo. 

Rozpoczął się kolejny atak samolotów. 

 Znowu zaczęły się wahadłowe naloty. Dla nas pozostało miejsce w 

chlewie razem z krowami. Nie było widać lecących samolotów, a jedynie 

słychać było przeraźliwe wycie nurkującego „stukasa”, później gwizd lecącej 

bomby i wybuch Raz bliższy raz dalszy, a następnie gwizd i rytmiczny stukot 

kul z pokładowego karabinu maszynowego. Nie wiedzieliśmy też która z bomb 

jest dla nas przeznaczona. Ojciec polecił nam zrobienie rachunku sumienia  i 

wzbudzenie żalu by się przygotować na śmierć. Tak doczekaliśmy  nocy. Mała 

tylko była przerwa, ponieważ zaczęła strzelać artyleria i piekło zaczęło się od 

nowa. W takim nawale ognia i padających wokół bomb i pocisków, oraz 

padających trupów przetrwaliśmy dwa dni i dwie noce, prawie bez jedzenia i 

picia, jedząc tylko surowe jajka, które matka wcześniej kupiła. 

Nagle w nocy z niedzieli na poniedziałek nastąpiła cisza. Wojsko nasze 

gdzieś się przemieściło, pozostali tylko cywile. Ojciec zarządził wyjazd. 

Ruszyliśmy naszym wozem, gdy jeszcze był półmrok. Wszędzie płonęły 

zabudowania wiejskie i stogi ze zbożem. Droga była pełna lejów po wybuchach 

bomb i pocisków artyleryjskich. Pełno rozbitych wozów i różnego sprzęty, 

wokół trupy ludzkie i zabite konie.  

Naraz z poświaty łuny palącego się stogu wyłania się grupa szarych – 

ciemnych postaci, wyglądających ponuro i złowrogo. Byli to niemieccy 
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żołnierze w wielkich hełmach, uzbrojeni w pistolety maszynowe, a za pasem 

pozatykane granaty z  jasną drewnianą rękojeścią, z podwiniętymi rękawami i 

rozpiętą pod szyją bluzą. Krzyknęli „Alle halt !”, a było nas już więcej wozów z 

cywilami. Wozy się zatrzymały. Mężczyznom kazali podnieść ręce do góry i 

przesunąć się na stronę. Tam zostali zrewidowani i wylegitymowani. Ojciec 

znając dobrze język niemiecki i wyjaśnił kim jesteśmy, a głównie wytłumaczył 

co to za mundur,  w którym był ubrany. Ojciec był ubrany w gabardynowy 

mundur pocztowca i wyglądał jak oficer-dezerter. Wszystko to się odbyło dojść 

sprawnie, a żołnierze zachowywali się bardzo przyzwoicie, oraz byli nam 

życzliwi, wskazując nam kierunek w którym mieliśmy się udać. 

Rano, już za dnia zjeżdżało na wskazany plac coraz więcej wozów z 

uciekinierami, a w drugą stronę zaczęły się przemieszczać kolumny 

zmotoryzowanych wojsk niemieckich, a polem ciągnęła niemiecka ciężka 

artyleria. Działa ciągnione były przez ogromne gąsienicowe ciągniki, a niektóre 

przez trzy pary ciężkich koni z poganiaczami w siodłach. 

 Nas ustawiono na dużym placu, na skraju miasteczka Iłów. Całym ruchem 

kierowała sprawnie wojskowa żandarmeria z charakterystycznymi blaszanymi 

plakietkami na piersi. Z naszego miejsca postoju widać było zniszczone 

miasteczko, a na wprost miejscowy kościółek parafialny z widocznym 

zwalonym przez bomby dachem. Około południa przyjechała niemiecka 

wojskowa kuchnia polowa i wydano nam wszystkim uciekinierom gorącą zupę. 

Był to bardzo smaczny krupnik z mięsem i pierwsze ciepłe jedzenie od kilku 

dni. 

Obok naszego postoju, drogą, w jedną stronę jak już wcześniej napisałem w 

dalszym ciągu maszerowały i jechały na wschód kolumny niemieckich wojsk, a 

w drugą stronę na zachód maszerowały już do niewoli, pieszo, niezliczone 

biedne i wycieńczone kolumny naszych żołnierzy. Kilkunastu polskich 

żołnierzy zostało zatrudnionych do grzebania poległych, a było ich dużo. 

Żołnierze wykopywali najpierw długi niegłęboki rów, następnie znosili 

zabitych, odłamywali blaszane znaczki rozpoznawcze, które każdy żołnierz miał 

na szyi, następnie układali w wykopanym rowie i zasypywali, stawiając jeden 

krzyż, oraz jeden polski hełm wojskowy. Niemieckie groby zbiorowe tym się 

różniły, że ilu żołnierzy było pochowanych w kurhanie, tyle było ułożonych 

hełmów. 

Po zjedzeniu obiadu, z bratem wybraliśmy się na zwiedzanie okolicy. 

Myszkowaliśmy po rozbitych taborach wojskowych. Na wozach była w 

skrzyniach ładna kolorowa amunicja różnego kalibru, środki opatrunkowe, 

sprzęt medyczny, lekarstwa i różne różności. Najbardziej nam się spodobały 

skrzynki z małymi też kolorowymi bombkami dla moździerzy z 

charakterystyczną lotką u nasady. Znaleźliśmy również nowe piękne wojskowe 

maski gazowe. W zielonej torbie był pochłaniacz i długą karbowaną gumową 

rurą połączony z maską, którą zakładało się na twarz. Zabraliśmy cztery 

najładniejsze i nie używane maski gazowe dla całej naszej rodzinki i ukryliśmy 
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je na dnie naszego wozu, aby szczęśliwie dowieść do domu i przeżyć wojnę, 

która mogła się dalej toczyć z użyciem gazu. 

Na tym zgrupowaniu staliśmy do późnego popołudnia. Z bratem dalej 

buszowaliśmy po okolicy, bawiąc się porzuconą bronią, skacząc od leju do leju, 

które pozostały po bombach i ostrzale artyleryjskim. Cały dzień dalej latały nad 

nami nisko znowu niemieckie samoloty, ale już się ich nie baliśmy, tym 

bardziej, że niemiecki żandarm odpowiedział na zapytanie matki, czy jesteśmy 

tu bezpieczni i czy te samoloty nie zrzucą na nas bomb. „jesteście bezpieczni 

najwyżej zamiast bomb mogą wam zrzucić cukierki(po niemiecku „bombon”).  

Z matką poszliśmy do miejscowego kościołka, podziękować Bogu za 

przeżyte ciężkie dni. Kościół był zniszczony, bez dachu, a w środku pełno gruzu 

i śladów obecności szpitala wojskowego, ponieważ wszędzie walały się środki 

opatrunkowe i ślady krwi. Mimo wyraźnego oznakowania kościoła 

emblematami czerwonego krzyża, kościół-szpital był bombardowany i 

ostrzelany artylerią. 

Po południu żandarmeria nakazała uciekinierom powrót do domu, 

wskazując nam jednocześnie określony kierunek, ażeby nie przeszkadzać 

poruszającym się na wschód  kolumnom wojsk niemieckich. Jechaliśmy drogą 

wzdłuż Wisły w kierunku na Włocławek. Po drodze mijaliśmy wiele 

zbiorowych mogił żołnierskich, polskich i niemieckich oraz wiele leżących 

zabitych koni, od których po kilku dniach wydzielał się bardzo nieprzyjemny 

odór. 

Z września 1939 roku w pamięci pozostały mnie następujące niezatarte  

wspomnienia, jakby żywe filmowe obrazy i odczucia: 

 - Urodzaj śliwek, którymi dożywiali nasi zgłodniali żołnierze nosząc je w 

hełmach i torbach od masek gazowych. 

- Ciągłe bezchmurne niebo i nieodłączny pomruk lecących samolotów 

nieprzyjacielskich, którym nieliczne nasze myśliwce, stare górnopłaty, 

próbowały niekiedy się przeciwstawić w nierównej, bohaterskiej walce, której 

rezultaty sam widziałem w postaci spadających w płomieniach niemieckich 

samolotów bombowych „heinklli” lub „dornierów”. 

- Niesamowity chaos na naszych drogach i wielki patriotyzm mężczyzn 

proszących się o broń w ewakuujących się WKU, i chęć walki w obronie 

ojczyzny. 

-Po klęsce wszechobecny smród rozkładającej się końskiej padliny i 

wszędzie charakterystyczny zapach używanej przez Niemców syntetycznej 

benzyny, oraz ogromna przewaga techniczna armii niemieckiej. 

Dla uzupełnienia jeszcze dodaję, wracając do czasu przed klęską naszej 

armii, jeden raz tylko widziałem kolumnę naszych zmotoryzowanych wojsk, a 

głównie to wszechobecna piechota, idąca pieszo z ciągnącymi się konnymi 

taborami i konne jednostki kawalerii, za którą ze szczególną zjadliwością 

uganiały się niemieckie samoloty myśliwskie, siejąc ogromne spustoszenie i 

panikę. Widziałem taką nierówną walkę. Konie pędzące bez jeźdźca, lub z 
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jeźdźcem rannym albo zabitym ciągnionym po ziemi z nogą w strzemionie. 

Zawsze ratunkiem dla kawalerii był las, ale w okolicach nad Bzurą lasów jest 

niewiele. Widzieliśmy też walkę naszych przeciwpancerniaków, którzy 

przyczajeni z dwoma świetnymi działkami na gumowych kołach, zaatakowali 

jadące drogą czołgi niemieckie, zapalając kilka z nich, a pozostałe musiały się 

wycofać.  

Wieczorem dotarliśmy do Włocławka. Po drodze kontrolowały nas 

nieustannie niemieckie patrole wojskowe. Bardziej groźne były kontrole 

miejscowych Niemców, już poprzebieranych w mundury, najczęściej brunatne 

organizacji hitlerowskiej SA, z groźnymi czerwonymi opaskami na rękawie z 

„hakenkreuzem”. Noclegi dostawaliśmy u miejscowych  Polaków, którzy nas 

życzliwie przyjmowali. Po przespanej nocy we Włocławku poszliśmy do miasta. 

Sklepy były ogólnie zamknięte, ale w jednym sklepie udało nam „od tyłu” kupić 

dla mnie buty, ponieważ stare, w wyniku przebycia wielu kilometrów pieszo, 

już się rozpadały, a zbliżały się słotne jesienne dni. Sprzedającemu nam buty, 

polskiemu sklepikarzowi, opowiadaliśmy o naszych ostatnich przeżyciach, Ja 

nieopatrznie wtrąciłem się do rozmowy i powiedziałem, że tam gdzie byliśmy 

Niemcy wzięli siedem polskich dywizji do niewoli. Pan huknął na mnie , że się 

nie znam i czy sobie zdaję ile to jest siedem dywizji, że to jest niemożliwe i 

Polska jeszcze wygra wojnę, bo zza Wisły przygotowuje się wielkie 

przeciwuderzenie, które Niemców ponownie wyrzuci z Polski. Taka była wtedy 

wiara Polaków. 

Od Włocławka przez Inowrocław i Gniezno jechaliśmy do Poznania. W 

Gnieźnie przejeżdżając koło katedry widzieliśmy, jak Niemcy rozbierali 

ogromny pomnik Bolesława Chrobrego, naszego pierwszego króla. 

Do Poznania dojechaliśmy naszym wozem, z niemieckim woźnicą, około 

południa. Most na warcie był zniszczony i bardzo długo na Śródce czekaliśmy 

na promową przeprawę. Wszystkie mosty na rzece Warcie w Poznaniu były 

zniszczone i to była jedyna przeprawa w Poznaniu, na „Śródce” z wschodu na 

zachód.  

W Poznaniu pożegnaliśmy naszego niemieckiego woźnicę, który mieszkał 

gdzieś około Pniew. Był dobrym Niemcem, bo na nas nikomu się nie poskarżył i 

nie przyznawał się w czasie powrotu, że jest Niemcem, co mogło by nam zrobić 

bardzo dużo kłopotu. Jeszcze nie znaliśmy Niemców do czego są zdolni. 

Niemniej nasz Niemiec był nam bardzo wdzięczny, szczególnie naszemu ojcu, 

który go wyzwolił od poprzednich jego prześladowców, a w drodze, gdzieś 

około miasta Koła od niechybnej śmierci, ponieważ jacyś nieobliczalni faceci 

stwierdzili, po rozpoznaniu, że naszym woźnicą jest Niemiec, że muszą go 

zabić, ponieważ w pobliżu jest polowe lotnisko, a on swoimi tajnymi drogami 

doniesie Niemcom i lotnisko zostanie zbombardowane. Ojciec stanowczo stanął 

w obronie naszego  Niemca, z groźbą użycia służbowego rewolweru włącznie, 

którego energicznie wyjął z kabury i rozkazał nas i naszego woźnicę zostawić 

spokoju. Niemiec był blady jak papier, a ojciec dość spokojny i opanowany, 
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jakby był w dawnym, swoim wojskowo -  wojennym żywiole. Nasz woźnica-

Niemiec był wdzięczny ojcu za wszystko i nigdy, przez cały okres okupacji, 

nam nie zaszkodził i nikomu się nie poskarżył. Wzajemnie pozostaliśmy  sobie 

wdzięczni i jest to dowód, że mimo wojny i nienawiści u ludzi  mających 

sumienie, można liczyć na  serdeczne i wzniosłe  ludzkie odruchy. 

Z Poznania  do Grodziska zgodził się nas przewieść, ale już za duże 

pieniądze, miejscowy Polak swoimi końmi i wozem. Pasażerami był ten sam 

zestaw jaki wracał z pod Warszawy. Tu już padał stale ulewny deszcz i było 

zimno. W Grodzisku do domku, zaraz na wjeździe do miasta, pożegnaliśmy 

panią z małym dzieckiem, która tu mieszkała.  

Jak z Grodziska dostaliśmy się do Zbąszynia już nie mogę sobie 

przypomnieć, ale pamiętam że Zbąszyn przywitał nas piękną pogodą. Jakież 

było nasze zdziwienie, że dom nasz, przy ulicy Zbąskich 3,  był podziurawiony 

jak sito, jak żaden inny budynek w całym Zbąszyniu. Od strony ulicy wszystkie 

okna były wybite, a filary międzyokienne strzaskane. Jeden lub kilka pocisków 

przebiło mur do naszej piwnicy, prawie półmetrowej grubość.  

Do naszego mieszkania, a dokładnie do sypialni został wrzucony ręczny 

granat. Rozbity został doszczętnie jeden nocny stolik, w podłodze dziura, a sufit 

pełen odłamków. Na podwórzu urosła wysoko trawa, a trawie pełno białych 

kurzych piór. Były to resztki całego naszego wiosennego, wysokiej klasy 

rasowego młodego stadka kur. Przepiękne były tylko super dojrzałe  wielki żółte 

brzoskwinie, które zwisały nisko i można je było z łatwością zrywać i jeść. Do 

domu wchodziłem przez wybitą szybę w wielkim werandowym oknie. W 

naszym mieszkaniu był ogólny bałagan, pełno gruzu i szkła, oraz zniszczone 

dopiero nowe wielkie, eleganckie firany, z zaciąganymi specjalnymi sznurkami 

zasłony, z których matka była bardzo dumna, bo były krótko przed wybuchem 

wojny kupione, za podobno duże pieniądze. W mieszkaniu w zasadzie nic nie 

zginęło, po za ręcznie malowaną makatką, którą zostawili nam na pamiątkę 

poprzedni lokatorzy. Był tylko kłopot z krzesłami, bo u nas były krzesła 

sąsiadów, a u sąsiadów były krzesła nasze. Wymiana trwała tak długo, jak 

kolejno wracali sąsiedzi. Od uporządkowania i zabicia dyktą powybijanych 

okien, zaczęło się znowu życie w naszym mieszkaniu i w okupowanym kraju. 

Z opowiadań tych, którzy pozostali w Zbąszyniu, nasz dom został 

ostrzelany przez Niemców,  z działka przeciwpancernego dla potrzeb 

niemieckiej kroniki filmowej, jak to dzielnie i zwycięsko walczą niemieccy 

żołnierze. Inna wersja to, że z tego domu ktoś strzelał do przejeżdżających 

kolumn niemieckich, a gdy się okazało, że w piwnicy w tym domu ukryła się 

mieszkająca w podwórzu,  polsko-niemiecka rodzina, Niemcy byli podobno 

bardzo rozczarowani. 

Również z opowiadań mieszkańców Zbąszynia, którzy pozostali we 

wrześniu 1939 dowiedziałem się, że Niemcy małymi siłami uderzyli na 

Zbąszyń, zajmując  początkowo tylko lewobrzeżną część miasta, do 

wysadzonych mostów na rzece Obrze. Mieszkańców tej części miasta, Niemcy 
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ewakuowali w głąb Niemiec (ale nie daleko od granicy), spodziewając się 

przeciwuderzenia Polaków. Polacy rzeczywiście kontaktowali podobno jedną 

tankietką i niewielkimi siłami piechoty, ograniczając się do podejścia od 

wschodu do wysadzonych mostów na Obrze i następnie szybko się wycofali. I 

na tym wojna o Zbąszyń w 1939 roku się skończyła. 

Po powrocie z ucieczki, ojciec jako były powstaniec wielkopolski nie był 

pewien swojej przyszłości w nowych okupacyjnych warunkach, więc zaraz 

następnego dnia wyjechał. Przebywał poza domem w ukryciu, tak długo, zanim  

matka nie rozpoznała, przez znajomych i przychylnych nam starym miejscowym 

Niemcom, że ojcu nic nie grozi. 

Wśród Polaków panowało przygnębienie, a szczególnie ojciec i jemu 

podobni żałowali powstańczego trudu i wysiłku dwudziestoletniej odbudowy 

zniszczonej pierwszą wojną i bardzo zróżnicowanej gospodarczo i społecznie 

Polski po dwustu latach rozbiorów. 

 Niemcy w Zbąszyniu i całej Wielkopolsce powywieszali flagi z 

hakenkreuzem, paradowali brunatnych (SA) i czarnych (SS) mundurach. 

Każdemu umundurowanemu Niemcowi należało zejść z chodnika i przejść po 

bruku. Wszędzie w publicznych miejscach i restauracjach pojawiły się napisy  

„Nur für Deutsche” – tylko dla Niemców. Polakom nie można było chodzić do 

kościoła. 

W listopadzie 1939 roku przemawiał poznański gauleiter Greiser, który 

powiedział „ Alle Polen ,Juden und Zigeuner werden aus dem Warthegau 

ausgerotet” co znaczy , że Polacy, Żydzi i Cyganie będą z ziemi nad Wartą 

wytrzebieni, unicestwieni i nie pozostanie po nich śladu..  Całe to przemówienie 

ukazało się w dzienniku zwanym „Ostdeutsche Beobachter” z którym ojciec 

chodził po mieszkaniu, potrząsał, złorzeczył i był przerażony iż takich Niemców 

nie znał, którzy byliby zdolni do takich publicznych wypowiedzi, a  później 

uśmiercaniu metodami przemysłowymi milionów ludzi. 

Już chyba od jesieni 1939 roku zaczęły się wysiedlenia Polaków do 

Generalnej Guberni, to znaczy do części Polski z Warszawą  i Krakowem i 

początkowo z Łodzią, utworzonego obszaru zwanego General Gouwernament, 

oczywiście pod pełnym zarządem niemieckim. Tu muszę dodać, że cała 

wschodnia część Polski, od Bugu z miastami Lwowem, Białymstokiem, 

Wilnem, Pińskiem, całym pięknym Podolem i wschodnimi Karpatami, z 

słynnym uzdrowiskiem w Zaleszczykach, została zajęta przez Związek 

Radziecki, zgodnie z porozumieniem niemiecko-rosyjskim zwanym 

porozumieniem Mołotow - Ribentrop, czyli tak zwanym czwartym rozbiorem 

Polski. Rosja Sowiecka zgodnie z tym porozumieniem, bez wypowiedzenia 

wojny, uderzyła w drugiej połowie września 1939 roku, na tyły broniących się 

polskich armii przed Niemcami i wspólnie w jednym miesiącu pokonali 

niepodległą Polskę.  

Wysiedlenia polegały na nieuprzedzonym wtargnięciu w nocy lub bardzo 

wczesnym rankiem Niemców, ubranych w brunatne mundury SA-manów, z 
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pałkami z wielkim hałasem do domu polskiej, wcześniej wybranej rodziny. Tak 

napadnięta nocą polska rodzina miała czas od 10-20 minut na spakowanie 

najważniejszych przedmiotów i została  wypędzana ze swego mieszkania z 

wielkimi krzykami, oraz często bita pejczami (myśmy wtedy mówili 

„bykowcami”). Każdej nocy przez parę lat, ze spakowanymi walizkami czekało 

się na łomot do drzwi i wtargnięcie hitlerowskich oprawców.  

Niemcy wysiedlali lub zsyłali do obozów koncentracyjnych Polaków, 

którzy w okresie miedzy wojennym wykazywali się działalnością wyraźnie 

skierowaną przeciwko Niemcom hitlerowskim, a szczególnie działaczy polskich 

partii nacjonalistycznych, kościelnych organizacji skrajnie prawicowych, 

polskim komunistom i socjalistom, oraz patriotycznym księżom i nauczycielom, 

ogólnie polskiej  inteligencji, również posiadaczom ładnych mieszkań i 

domków, oraz chłopów, właścicieli dużych gospodarstw rolnych.  

W następnych latach już masowo wysiedlano chłopów z gospodarstw 

rolnych i mieszkańców miast wielkopolskich, gdy zaczęły napływać rzesze 

Niemców bałtyckich (Baltendeutsche), którzy  byli przywożeni już w 1939 i 40 

z Łotwy, Estonii i Litwy zgodnie z porozumieniem niemiecko-sowieckim 

przewidującym zajęcie tych terenów przez Zw. Radziecki. W późniejszych 

latach po 1941 roku, z Ukrainy, Besarabii i innych terenów sowieckich, byłych 

niemieckich kolonistów ze wschodu. Tak  Niemcy wspólnie z Sowietami, którzy 

w tym zakresie mieli już doskonałe doświadczenie przesiedlania u siebie całych 

narodów, rozpoczęły się „wypędzenia” i czystki etniczne, w środkowej i 

wschodniej Europie.  

Polacy przez kilka lat okupacji, gdzieś do 1943 roku mieli spakowane 

walizki z najważniejszym dobytkiem i kosztownościami zaszytymi w ubraniach, 

czekając każdego dnia na wypędzenie. Myśmy ponadto część nakryć stołowych 

w specjalnej skrzyni zakopali w ogrodzie. Podobnie czyniło wielu Polaków. 

 Było to wszystko bardzo przygnębiające, ale jednocześnie w Polakach tliła 

się stale nadzieja nieuchronnej bliskiej klęski Niemiec. A to początkowo; że już 

na gwiazdkę, później że na Wielkanoc i tak na dalsze kolejne lata. A tu niestety 

stale klęski naszych sprzymierzeńców. Upadek Francji, zajęcie Danii i 

Norwegii, później całych Bałkanów aż po Kretę i przygotowania  Niemców do 

inwazji na Anglię.  

Późną jesienią w 1939 roku wyjechaliśmy z bratem do stryja Stanisława na 

wieś w powiecie kępinskim. Zima przełomu roku 39/40 była bardzo sroga. Duże 

śniegi i bardzo niskie temperatury około  -25 stopni. Na wsi sami zrobiliśmy 

sobie narty i wędrowaliśmy po pięknej pagórkowatej okolicy .  

Tu srogiej okupacji nie było widać.  Polacy schodzili się wieczorami i 

politykowali, nieraz bardzo ostro. Pamiętam bardzo burzliwą naradę chłopów u 

stryja, która dotyczyła, wypełnienia wniosku o kennkarte. Jedna z rubryk pytała 

o narodowość. Część miejscowych uważała, że należy wpisać „niemiecka”, bo 

się urodzili w zaborze pruskim. Ojciec przekonywał, że jesteśmy narodowości 

polskiej, bo tym językiem mówimy w domu, modlimy się po polsku i jesteśmy 
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urodzeni na prastarej ziemi polskiej, a nie pruskiej. Jednak wielu nie usłuchało , 

wypisali w rubrykę „Deutsche” i później przyjęli niemiecką Volkslistę.  

I tak się zaczęły długie ponad cztery lata dni okupacji hitlerowskiej. Moje 

kolejne perypetie okupacyjne pozwoliły wrócić do Zbąszynia dopiero w 1942 

roku i tu przetrwać okupację do wyzwolenia w 1945 roku. 

 

Są to spisane wspomnienia byłego mieszkańca Zbąszynia na podstawie 

zachowanych jego autentycznych notatek. Obrazują typowy los polskich rodzin 

tuż po wybuchu drugiej wojny światowej. 

                                                                         Z.M. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 


