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ZENON MATUSZEWSKI
ALEKSANDRA KOEHLERA /JUN./ WSPOMNIENIA.

WSTEP.

Aleksander Koehler /jun./ syn Aleksandra Bolestawa Koehlera — wiasciciela
zbagszynskiej apteki ,,Pod ortem”, kiedy ukonczyt 70 lat zabrat sig, jak sam pisze
we wstepie do swego opracowania ,,do spisania sladoéw naszego pochodzenia oraz
okruchow pamigci o ludziach naszych rodzin — przewaznie juz nieiyjgcych”. W
tym opracowaniu — kronice ,, Bedzie mowa o czterech pniach naszych przodkow, o
rodzinach: Koehlerow, Kryzanow, Klarow, Zebrowskich i ich powigzaniach z
innymi rodzinami”. Piszac we wstepie o trudnosciach w gromadzeniu danych
historycznych konkluduje: ,, Nasze rodziny nie wyroZniajq si¢ niczym szczegolnym
na miare odnotowan historycznych i musimy sie zadowoli¢ dokumentami
dostepnymi i przekazami rodzinnymi”. Prace swoja realizowal od stycznia 1994 r.
do lutego 1995 r.

Natomiast jak wskazuja zapisy zamieszczone na ostatniej stronie wspomnien
ich autor kierowatl je przede wszystkim do swego wnuka w Nowym Jorku, proszac,
»8dyby Zofia /corka — red./ uznala, e niniejsza proba uchwycenia dziejow
rodzinnych powinna zosta¢ uzupetniona — niech to uczyni” oraz ,,Gdyby Zycie
naszego wnuka tak sie potoczylo, 7e nie wladatby w dostatecznym stopniu
jezykiem polskim by moc zrozumieé pisanine swego dziadka, prosze o zlecenie
przettumaczenia tej kroniki, na jezyk, ktorym postugiwaé si¢ bedzie Ole. [...] W
przeciwnym razie, kronika ta stalaby si¢ martwaq literq. A nie taki byl zamysl,
ktory stanowil impuls do jej skreslenia”.

Jak poinformowata mnie kuzynka Aleksandra /jun./ Danuta Pruss — Glowacka
autor wspomnien Zonaty byt z Jadwiga Zebrowska ur. 12.01.1927 r., zm. pod
koniec lat 90 XX w. Byta lekarzem stomatologiem, zachorowala na Alzheimera.
Aleksander /jun./ przez kilka lat bardzo troskliwie sam si¢ nig opickowat z
ogromnym poswi¢ceniem 1 uznaniem catej rodziny. Corka ich Zofia mieszka z
rodzing w Nowym Jorku.

Autor wspomnien latem 2004 r. odbyl podr6z pozegnalng z ukochanym
Zbaszyniem, bo wiedzial, ze jest Smiertelnie chory. Zmart 20 grudnia 2004 r. 1
pochowany zostal na cmentarzu parafialnym p.w. sw. Trojcy w Bedzinie.

Dzigki uprzejmos$ci Pani Danuty Pruss — Glowackiej otrzymalem maszynopis
opracowania Aleksandra Koehlera /jun./ w cze$ci dotyczacej rodziny Koehlerow, a
wiec z czasOw zamieszkania w Zbaszyniu. Tekst, ktory otrzymatem publikujemy
w oryginalnym brzmieniu i pierwotnej interpunkcji. Jednak dla chronologicznego
uczytelnienia wspomnien dokonatem drobnych zmian uktadu tekstu . Na



wykorzystanie niniejszych materiatow wyrazita zgode corka Aleksandra /jun./ -
Zofia.

Dla wtasciwego rozroznienia Aleksandra —syna od Aleksandra — ojca
pozwolitem sobie w tym wstepie przy imieniu syna dodac /jun/.

Zamieszczone fotografie pochodza z archiwum rodzinnego autora
wspomnien.

KOEHLEROWIE
Jakis zapach 7 mlodosci
Jakas stara piosenka
I serce, glupie serce
Zaraz 7 Zalu peka
Jan Izydor Sztaudynger

Czy wspomnienia sq cgyms co si¢ ma,
Czy cgyms, co sie stracito?
Woody Allen z filmu ,, The other woman”

Zal wyrzucaé stare listy —
To sq mysli i czyny ludzi,
Ktorzy odeszli
Stanistawa Zebrawska — Karwowska

Urodzitem si¢ dnia 19 paZdziernika 1923 roku w Zbgszyniu w Wielkopolsce.
Moi rodzice to Aleksander Bolestaw i Eleonora Jozefina Zofia z.d. Klar
Koehlerowie.

Moim dziadkiem po mieczu byl Oskar Koehler, urodzony dnia 24 marca
1846 roku w Dgbiu. Dziadek Oskar byt administratorem majqtkow ziemskich.
Sam wlascicielem ziemskim chyba nigdy nie byl. Zmart dnia 9 sierpnia 1922
roku w majqtku Luszowko, ktorego kierownikiem byt wowczas zieé dziadka Jan
Feuer, bedgcy meiem corki Oskara Berty Heleny. Luszowko bylo majgtkiem
panstwowym. Dziadek Oskar zostal pochowany na parafialnym cmentarzu
rzymsko — katolickim we wsi Gruczno. [...]

Modj ojciec Aleksander Bolestaw Koehler po ukonczeniu szkoly powszechnej,
odbyt nauke w gimnazjum w Nakle n. Notecig w latach 1897 — 1903. W la-



Aleksander Bolestaw Koehler (1879 -1945)  Eleonora Koehler z d. Klar (1897 -1986)
z synem Aleksandrem (1923 -2004)
autorem wspomnien

tach 1903 — 1907 odbywa obowigzkowgq praktyke przed studiami
farmaceutycznymi w roZnych aptekach: Apteka pod Labedziem w Lesznie,
Apteka pod Ortem w Raszkowie k. Ostrowa Wikp., Apteka pod Czarnym Ortem w
Bydgoszczy, Apteka w Nowej Rudzie na Dolnym Sl. Podczas odbywania praktyk
farmaceutycznych, zdaje w dniu 20 wrzesnia 1906 r. farmaceutyczny egzamin
wstepny przed komisjq rzgdowq w Poznaniu. W dniu 22 pazdziernika 1907 r.
nastepuje immatrykulacja w Instytucie Farmaceutycznym Uniwersytetu
Berlinskiego. Studia trwajq do 1909 roku. Dnia 12 listopada 1909 r. Aleksander
zdaje egzamin farmaceutyczny przed komisjq rzgdowg w Berlinie i zostaje
zobowiqgzany do odbycia dwuletniego staZu jako pomocnik aptekarski w roZnych
aptekach. Wg owczesnej nomenklatury naukowej jest KANDYDATEM
FARMACIJL. Sta; odbywa w latach 1910 — 1912 w nastepujqgcych aptekach
(miejscowosciach): Cottbus na Luiycach, Schwerin w Meklemburgii, Raszkow k.
Ostrowa Wikp., Bydgoszcz.

W dniu 3 lutego 1912 roku Aleksander otrzymuje dyplom (t.zw.
APROBACJA) ukonczenia wyzszych studiow farmaceutycznych. W odrodzonej
Polsce dyplom ten upowaznial do uiywania tytulu magistra farmacji. Studia w
Berlinie i okresy praktykanckie wspominat mdj ojciec mile. W czasie Wojny
Swiatowej 1914 —1918 pracuje przez pewien czas jako farmaceuta w lazarecie w
Krolewcu. W 1919 roku w wolnej juz Polsce spisuje (12 grudzien) akt kupna
Apteki pod Ortem w Zbgszyniu 7 opuszczajgcym Polske poprzednim wlascicielem
Richardem Maschem. Akt kupna obejmuje rownie; dom, w ktorym miesci sie
apteka (Rynek nr 5) oraz budynek sgsiedni (Rynek nr 4), do ktorego po pewnym
czasie zostala przeniesiona apteka i w ktérym funkcjonuje ona do dnia



dzisiejszego. Cena kupna wg umowy wynosita 290 000,- marek. Pienigdze na
kupno apteki i domow otrzymat ojciec jako poZyczke (kredyt) 7 banku
poznanskiego 7 funduszu utworzonego specjalnie przez Panstwo Polskie na
wykupy wlasnosci z rqk niemieckich przez Polakow.

Akademickie wyksztalcenie mojego ojca finansowane bylo w czesci ze
Stypendium im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu. Z tego stypendium
korzystaé¢ mogli tylko Polacy. Byl to instrument narodowo — spoleczne
dzialalnosci polskiego spoleczenstwa Wielkopolski na rzecz zapewnienia trwania
i rogwoju polskiej inteligencji w zaborze pruskim. Ojciec mdj, podobnie jak i inni
stypendysci, bedgc juz wlascicielem apteki w Zbgszyniu, sptacat wyloZone przez
Fundacje Marcinkowskiego na jego studia pienigdze.

Drziecinstwo i lata mlodziencze spedzilem bardzo szczesliwie w domu
rodzicielskim w Zbgszyniu, 7yjgc w dobrobycie i rozsqdnie wychowywany. Szkole
powszechng ukonczylem w moim miescie rodzinnym (6 klas) i w 1936 r. zdatem
egzamin wstepny do Panstwowego Gimnazjum i Liceum im. Marszatka Jozefa
Pitsudskiego w Wolsztynie. Ukonczylem w tej szkole 3 klasy 7 promocjg do
czwartej. Nowy rok szkolny, w ktorym rozpoczgtbym nauke w 4 klasie, mial
zaczq¢ si¢ w dniu 1 wrzesnia 1939 roku. Jak wiadomo, nie rozpoczqgl sie, bo w
dniu tym o godzinie 4.45 wybuchta IT Wojna Swiatowa i Niemcy zaatakowali
Polske niszczqgc i niewolgc nasz kraj oraz nardd. Nigdy ju? do Gimnazjum
wolsztynskiego nie wrocitem.

Wybuch wojny zakonczy pewien etap mojego Zycia, ;ycia moich rodzicow,
catego Narodu. Juz nic nigdy potem nie bylo tak jak dawniej.

WOJNA

Okres kampanii wrzesniowej przetrwalismy — rodzice i ja — w Sokolowie u
stryjostwa Teodora i Bolestawy Koehlerow. Po przewaleniu sie frontu
powrocilismy, jeszcze swoim samochodem, do Zbgszynia. Samochod natychmiast
nam odebrano. Dom byl zarekwirowany przez niemieckq ;andarmerie i
splgdrowany, a cala prawie ludnosé¢ polska wywieziona do obozu u podnéza
Karkonoszy na Dolnym Slgsku. Wojskowy komendant miasta nakazal ojcu
uruchomienie apteki dla potrzeb okupantow i powracajgcej 7 czasem wywiezionej
ludnosci miasta. Po usunieciu si¢ andarmerii, wrociliSmy do naszego domu. W
listopadzie 1939 roku apteka zostata oficjalnie przez wladze okupacyjne
skonfiskowana, a jej kierownikiem zostal przesiedleniec niemiecki 7 Rygi na
Lotwie o nazwisku Tiede. Po przejeciu przez niego innej apteki w Wielkopolsce,
ojciec prowadzil apteke do konca wojny nie bedgc jej wtascicielem.

Na wiosne 1940 roku wyjechatem do mojej babki Anny Klarowej do
Wroctawia, by tam przeczekaé wojne. Dwukrotnie u schytku 1939 r. rodzice i ja
bylismy umieszczeni na liscie deportacyjnej do utworzonego 7 reszty ziem
polskich t.zw. Generalnego Gubernatorstwa. Interwencja brata mojej matki
Leona uchronita nas od tej wywozki.



Podczas mojego pobytu we Wroctawiu w latach 1940 — 1945 poznatem wielu
ciekawych ludzi, rownie; miejscowych Polakow.

Jednym 7 nich byt dr Franciszek Jankowski, Westfalak, jezykoznawca,
czlonek przedwojennej korporacji polskich studentow uniwersytetu
wroctawskiego ,,SILESIA SUPERIOR”, zrzeszajqcej glownie Polakow
pochodzgcych 7 Gornego Slgska. Dr Jankowski, aktywny dzialacz polonijny we
Wroctawiu, byt w latach 30 torturowany przez hitlerowcow. Byt
wiceprzewodniczgcym Zwiqzku Polakow Akademikow w Niemczech. W 1945 r.
po wyzwoleniu Wroclawia zostal pelnomocnikiem Rzgdu R.P. ds. Oswiaty na
miasto Wroclaw oraz dyrektorem I Gimnazjum i Liceum we Wroctawiu przy ul.
ks. J. Poniatowskiego. W latach 50, rozczarowany ekscesami ubeckimi rezimu
PR, wyjechat do rodzinnej Westfalii i podobno zmarl jako nauczycie jezykow
obcych w Egipcie. Smutny to los niejednego dzialacza polonijnego na emigracji,
ktory nie potrafil zaadaptowa’ si¢ do warunkow Zycia w tak czesto wymarzonej,
wolnej ojczyinie. Na dodatek Polska po 1945 roku przez 43 lata wolng nie byla.

W czasie wojny we Wroctawiu, mieszkajgc u babci Anny przy owczesnej
Herder — Strasse 8 (dzisiejsza Grochowa — dom splongl doszczetnie podczas
obl¢zenia miasta w 1945 r.), nauczylem sig, obcego dla mnie dotqd, jezyka
niemieckiego, uczylem si¢ dorywczo prywatnie innych przedmiotow i pracowatem
jako laborant w aptece, ktorej wlascicielem byl Viktor Frobdss, bardzo porzqgdny
Niemiec i czlowiek. Apteka ta miescila si¢ w budynku u zbiegu dzisiejszych ulic
Damrota i Miarki. Istnieje ona do dnia dzisiejszego. Pracujgc od pot roku w tej
aptece, poznatem pod koniec sierpnia 1944 r. Olgierda Niewodniczanskiego,
rodem 7 Kowala na Wolyniu, wywiezionego wraz, 7 matkq po dramatycznych
przeiyciach w pierwszym okresie Powstania Warszawskiego na roboty
przymusowe wlasnie do Wroctawia. ZaprzyjaZniliSmy sie bardzo, a przeiycia 3
miesigcznego obleienia Wroclawia przez Armie Czerwong prryjain naszg
ugruntowaly. Olgierd, ktorego co dopiero poslubiona ;ona Rita zginela w
powstaniu, ukonczyl w Akademii Medycznej we Wroctawiu wydzial medyczny.
OZeniwszy si¢ powtornie z Zofig Kemczynskq, osiadl w Bolestawcu na Dolnym
Slgsku, zostajgc z czasem ordynatorem oddziatu ginekologicznego i poloiniczego
w tamtejszym szpitalu. Olgierd jest dobrym lekarzem o spolecznikowskim
zacieciu, inteligentnym, oczytanym i ciekawym czlowiekiem — obecnie juz na
emeryturze. Spotykamy si¢ okazyjnie by powspominac stare ,,breslauerskie”
dzieje.

Podczas ostrzatu artyleryjskiego potudniowych dzielnic Wroctawia, zostaem
ranny (lewa lydka i rozsiane, niegroZne na szczescie, rany twarzy i lewego
ramienia) w lutym 1945 r. Reszte obleienia i czasu zagltady miasta przeiylem w
pomocniczym, prowizorycznym szpitalu przy placu katedralnym, urzgdzonym w
gmachu owczesnego i rowniez dzisiejszego Wyiszego Seminarium Duchownego,
a scislej mowiqc, w piwnicach tego ogromnego budynku. Byl to szpital
przeznaczony gltownie dla rannych obcokrajowcow, pozwoZonych przez Niemcow
do niewolniczej pracy podczas wojny. Pacjentami byli Polacy, Francuzi i Wiosi.



Zaprzyjaznitem si¢ 7 wieloma, e wspomne tylko Francuzow: Alberta Le Cogq,
Raymonda Chogenet, Wlochow: Romolo Massa i kleryka 7 Neapolu o nazwisku
Di Donato. Poznalem tez lezgcego na sgsiednim toZku starszego ode mnie pana
Kazimierza Czeczota ze Stolpcow nad dawng polsko — sowieckq granicq. Pan
Czeczot przeiyt 7 wieloma przygodami rewolucje bolszewickg w latach 1917 —198
na Ukrainie, 7 ktorej pochodzi. Samm uciekt w 1940 roku spod okupacji
sowieckiej ze Stolpcow do Warszawy, aby przygotowac przerzut swej Zony i dzieci
do strefy niemieckiej. Nie zdqiyl. Rodzing NKWD wywiozlo w glgb Zwigzku
Radzieckiego. Po potwornych przeiyciach wrécili po zakonczeniu wojny do
Polski. Wraz 7 ocalonym 7 obleienia Kazimierzem zamieszkali we Wlochach pod
Warszawag.

Po zakonczeniu wojny i obleZenia Wroctawia, ktore trwalo prawie 3
miesigce, w maju 945 roku, po podleczeniu ran, wyruszylem w rodzinne strony.
Spotkalem si¢ 7 matkq, od ktorej dowiedzialem si¢ o deportacji ojca do Rosji. Na
poczgtku 1946 roku sprowadzitem mame do Wroctawia. Zamieszkalismy w
waptecznym” domu przy ul. Ruskiej 35. Na parterze, od strony ul. Mikolaja (dom
byl przechodni) miescita si¢ apteka, ktorq przejeta po Niemcach matka Olgierda
Niewodniczanskiego, pani Halina Suchecka. Prowadzila apteke az do ukazania
sie dekretu o upanstwowieniu aptek w Polsce, tj. do 1950 r. Pracowalem w tej
aptece od jesieni 1945 r. do konca lat czterdziestych.

STUDIA I PRACA

W latach 1947 — 1952 odbylem na Uniwersytecie Wroctawskim studia
prawnicze , uwienczone” dyplomem magistra praw. (przed rozpoczeciem studiow
prawniczych, zaliczytem rok anglistyki).

Nie udalo mi si¢ uzyskacé wpisu na liste aplikantow adwokackich i
pracowalem po ukonczeniu studiow w roznych instytucjach na roZnych
stanowiskach. Niektore 7 nich byly zwigzane 7 kierunkiem odbytych studiow.
Dwa lata przepracowatem we Wroctawskiej Wytworni Filmow Fabularnych
(1954 — 1955), gdzie bedgc w sztabie kierownictwa produkcji przy realizacji 2
filmow: ,IRENA DO DOMU?” w rezyserii Jana Fethke i ,,CIE. V> W regyserii
Jerzego Kawalerowicza, poznatem wielu popularnych i znanych w owym czasie
aktorow. Wymienig kilkoro: Adolf Dymsza, Ludwik Sempolinski, Lidia Wysocka,
Hanka Bielicka, Kazimierz Brusikiewicz, Zygmunt Kestowicz, Jarema Stepowski,
Ignacy Machowski, Barbara Kraftowna, piesniarka Maria Koterbska i wielu,
wielu innych.

W latach 960 — 979 pracowatem w stuzbach inwestycyjnych wojewddztwa
wrocltawskiego (budownictwo mieszkaniowe i towarzyszqgce). Niejedno osiedle
mieszkaniowe w Olesnicy, Olawie, Trzebnicy, Wolowie, Swidnicy i innych
miastach Dolnego Slgska powstalo niejako przy moim wspétudziale. W latach
1969 —1979 bytem dyrektorem naczelnym Okrggowej Dyrekcji Rozbudowy Miast



i Osiedli Miejskich we Wroctawiu. Dyrekcja ta miescita sie¢ w pieknym,
zabytkowym budynku obecnego Urzedu Miejskiego przy Nowym Targu.

Prace zawodowq zakonczylem w lutym 1982 r. wychodzqc na emeryture ze
Zjednoczenia Przemystu Wegla Brunatnego we Wroclawiu, gdzie
przepracowalem ostatnie 2 lata jako naczelnik dzialy importu.

ZBASZYN

Chciatbym poswigcié nieco stronic opisom mojego miasta rodzinnego
ZBASZYNIA i mego w nim Zycia.

Zbgszyn jest miasteczkiem poloZonym nad duzym (760 ha) Jeziorem
Zbgszynskim. Miasto okolone jest rzekq Obrq. Zbgszyn jest bardzo starg
miejscowosciq. Prawa miejskie otrzymat w XIII wieku, byl grodem
kasztelanskim. W polowie XV wieku byl wainym osrodkiem ruchu husyckiego w
Polsce. W 1919 roku w okolicy Zbgszynia toczyly sie ciezkie walki powstancow
wielkopolskich przeciw Niemcom.

Z rozebranego w XIX wieku przez niemieckich wtascicieli zamku
kasztelanskiego, przetrwala do dzis w pieknym parku pozamkowym brama —
baszta wjazdowa wkomponowana w zachowane waly obronne i fose. W baszcie
tej znalazta w latach 30 pomieszczenie siedziba harcerzy zhgszynskich, tzw.
HARCOWKA.

Mieszkancy Zbgszynia, zwlaszcza mlodziez, byli swiadomi, e mieszkajg w
historycznym i szacownym miescie, cho¢ zabytkow w sensie kultury materialnej
zachowalo si¢ niewiele. Wszystkim podobal sie zawsze nasz barokowy, bialy
kosciol parafialny. W nim roZne epitafia wskazywaly na ludzi i zdarzenia z
dawnych wiekow.

Nad drzwiami prowadzgcymi 7 prezbiterium do zakrystii, umieszczone sq
dwa owalne kolorowe portrety fundatorow kosciota Edwarda Garczynskiego i
jego Zony Katarzyny 7 Radolinskich. Sq to pickne malowidla w stylu epoki
szlacheckiej. Szczegolne wrazenie robi portret pani Garczynskiej, poniewaz
ukazuje jg bez lewej reki, jakby amputowanej powyzej tokcia. Widocznie malarg
byt wierny temu co widzial malujqc obraz, a pani Katarzyna nie protestowata.

Przez pewien czas, jako uczen szkoly powszechnej, bylem ministrantem. Z
calej ministrantury najmniej podobaly mi si¢ mszalne teksty tacinskie (wtedy
odprawiano msze jeszcze po tacinie), ktore trzeba byto wykué na pamied, nie
rozumiejgc tresci. Znacznie chetniej obstugiwalem t.zw. trybularz, to jest
kadzielnice, podczas nabozenstw majowych lub paZdziernikowych —
roZancowych. Duzgq frajde sprawialo bieganie wokot kosciola 7 taczkami —
terkotkami zastegpujgcymi podczas Wielkiego Postu milczgce dzwony, np. na
Aniol Panski w poludnie i o zmierzchu. Naszym szefem 7 absolutng wladzq byt
koscielny, pan Konieczek, ktory postugiwal si¢ unikalng gwarq wielkopolsko —
zbgszynskq. Zapamietalem, Ze kiedy ustalal ktory 7 ministrantow do ktorej mszy
ma stuzyé, pytal: ,,fto szuzy?”, co miato oznaczaé: , kto stuzy?”. Ze zrozumieniem
go nie mieliSmy zresztq Zadnych problemow. Sami miedzy sobg, czesto



postugiwalismy si¢ ku zgrozie naszych rodzicow i nauczgycieli, podobnym
narzeczem.

Ciekaw jestem, czy dzisiejsi zbgszynianie uiywajq jakiejs gwary?

Oto probki: klofa —kloc drewniany; wedzié — towié ryby na wedke; szpycngé
— spojrzed, zerkngé; srup — stare konisko; swigaé, swigngé — rzucaé, rzucié;
putko — sptawik u wedki; pota — Zaba; babok — straszydlo, zjawa; lerga — pies;
klajduk — szczegolny robak na przynete na ryby; spodenki, badejki — kqpielowki;
kista — skrzynia, paka; doma — do domu; wej! — patrzcie!; wejciego! — patrzcie na
niego!; ajzol — kawalek metalu, pret Zelazny; kaupa — kepa; przyndicie zas —
przyjdicie znowu, przyjdicie potem, pozniej; blaska — oczy; kluka — nos; fyraé —
fruwad; gajor — ggsior (ptak) itd. itd.

Wielu wyrazen juz nie pamietam. No i ten zaspiew wielkopolski! NieZle to
oddato MAZOWSZE (slynny Panstwowy Zespot Piesni i Tanca) w wielkopolskiej
piosence pt. ,,Nie chce, nie chce — nie moge jeste chora na noge!”

DOM RODZINNY

Urodzitem si¢ w domu nr 5 przy Rynku, gdzie pierwotnie miescila si¢ apteka
mojego ojca. Rodzice przeniesli si¢ potem (wraz 7 aptekq, nie wiem kiedy, nie
pamietam) do domu sqsiedniego nr 4. Byl to dom tadniejszy i wygodniejszy.
Obydwa byly wlasnoscig moich rodzicow. W ,,nowym” domu rostem i
wychowywalem sie do 16 roku Zycia bez przerwy. Potem rodzice (w 940 r.) wystali
mnie do babki Anny do Wroclawia, abym znikngl 7 oczu okupujgcym Polske
Niemcom.

Parter domu zajmowala apteka z przyleglymi pomieszczeniami stuZgcymi
prowadzeniu apteki, w tym tzw. kantor, to jest biuro mojego ojca. Stato w tym
kantorku biurko ojca, nad ktorym wisialy sporych rozmiarow powigkszone
fotografie dziadka Oskara i babci Teodozji. Dalej, stal stot kryty ceratg, jakas
przepastna, petna superciekawych przedmiotow kredenso — szafka oraz oszklona
szafka z roznymi flakonikami aptekarskimi, kolbami i probéwkami. Na tej szafce
stata w oszklonej witrynie pickna waga analityczna. Wida¢é to dobrze na zdjeciu
pt. wRyczgcy Oles” 7 1925 r. Mebelki przy mniejszym stoliku pomiedzy oknami
byly 7 wikliny, co tez na tym zdjeciu widac. W kqcie kolo wysokiego do samego
sufitu pieca, byla prycza dla psa pana domu. Kolejno byly to: ukochany Neron i
ostatni Rolf. Obydwa byly wyzlami, towarzyszami Aleksandra podczas polowan.
Bo byt Aleksander mysliwym wytrwalym i zajadlym. Byly to bardzo mgdre i
szlachetne psy. Na tej pryczy polegiwaly w ciggu dnia (wyjgwszy swobodne
wycieczki w poblizu domu i Rynku) i wraz 7 panem po zamknieciu apteki (godz.
19) przenosily sie na pietro do mieszkania, gdzie mialy prawo spaé przez calq noc
na migkkim dywanie, w gabinecie. Na to kantorkowe legowisko wciskal si¢
wscibski i rozpuszczony jamnik babci Eli — Pucek. Prawowici lokatorzy pryczy
znosili to 7 heroizmem i spokojem, ale i niecheciq. Pucek posuwal si¢ niekiedy do
tego, ze wlazit na spigcego Nerona i lezal na nim, bo w ten sposob bylo mu cieplo
od spodu. Neron tolerowal te katusze i nie ruszal sie, a; Pucek si¢ wydrzemie i



taskawie zlezie 7 niego. Toczyl tylko rozzalonym wzrokiem po obecnych w
kantorku, dajgc do zrozumienia, do czego to w psim swiatku dochodzi! Rolf nie
dopuszczal do takiego spoufalenia i wszelkie zakusy rozpaskudzonego przez
Nerona Pucka ucinat krotkim, ale zdecydowanym warknieciem.

Psy byly zawsze nieodlgcznym elementem naszego domu i Zycia rodzinnego.
Wokét nich i 7 nimi dzialo si¢ wiele uciesznych spraw, o ktorych by moZze warto
osobno opowiedzieé. (Np. slynne zlodziejskie wyprawy Pucka po jajka w kurniku
wielebnego ksiedza dziekana Plotki, zbgszynskiego proboszcza i przyjaciela
moich rodzicow!).

Na pietrze byl nastepujqcy rozktad pomieszczen: od frontu, tj. nad Rynkiem,
byly 2 pokoje — sypialnia i tzw. pokdj meski. Pokoj meski to po prostu gabinet 7
szafq biblioteczng, fotelami klubowymi, kanapq i okrqglym, sredniej wielkosci
stolem. Bylo tam te; biurko 7 kalamarzem i przyborami do pisania. Na biurku
stato male popiersie Napoleona. Stato w gabinecie rowniez przedziwnej
konstrukcji tzw. krzesto gdanskie. Byl to mebel 7 drewna, bardzo solidnej i
przemyslanej konstrukcji. Cos w rodzaju niskiego, glebokiego fotela do
pollezenia, w ktorym mozna bylo wypoczywaé, 7 ruchomym, odchylanym
oparciem i poreczami 7 tralkami. Na poreczach umieszczone byly male, mosieine
popielniczki, obcigZone 2 ozdobnymi paseczkami z wszytymi plytkami
olowianymi. Te popielniczki byly w latach 30 bardzo modne. Najlepsze, e nie
pamietam, aby ktos kiedykolwiek w tym siedzial, a raczej lezal. Musial to byé

jakis meblowy szlagier tamtych lat!

Na scianach gabinetu wisialy dwa portrety: pastel przedstawiajgcy babcie
Elei olej 7 podobizng dziadka Aleksandra pedzla (obydwa) malarza
Durzynskiego, iyjgcego wtedy stale w Chicago, a pracujgcego ,,goscinnie” w
Polsce. Pochodzit on 7 podzbgszynskiej wsi Przyprostynia. Obydwa te portrety
uchowaly sie, sq w naszym posiadaniu. Portret babci Eleonory odziedziczyla juz
Zosia wraz 7 mieszkaniem babci przy ul. Sudeckiej 111b we Wrocltawiu.

Nad stolikiem 7 radiem wisial nieduZy obraz olejny Wojciecha lub Jerzego
Kossaka, przedstawiajqcy utana przy koniu w rozmowie 7 jakqs hozq wiejskg
dziewojq. Stato w tym pokoju te; czarne pianino, na ktorym zaczynalem moje

flirty 7 jazzem. Bardzo rzadko grywala moja mama, a tato raz w roku: w Wigilie
Bozego Narodzenia gral koledy i to bardzo melodyjnie, poprawnie 7 dobrymi
akordami. Zdumiewalo mnie to zawsze! Musial Aleksander senior mie¢ bardzo
dobry stuch. Dlaczego grywal tak rzadko?

A propos wigilia. Miedzy innymi na stol wigilijny wjezdzaly oczywiscie ryby.
Karp smaZony i sandacz z wody, wszystko to 7 naszego przeobfitego we wszystkie
gatunki ryb jeziora. Rokrocznie, 7 okazji podawania ryb wigilijnych, tata
wyglaszal ku lekkiemu zgorszeniu mamy, a mojej frajdzie, nastepujgcq maksyme:
» Karp jest najlepszy od gltowy, szczupak od ogona, a panna od srodka’.

Od strony podworza usytuowane byly nastepujqce pokoje i pomieszczenia:
whialy pokdj”, to znaczy salonik wyposaZony w lekkie, gustowne biale meble. Nikt
tam z domownikow nigdy nie przebywal. Po wyekspediowaniu mnie pewnego



dnia 7 rodzicielskiej sypialni, tapczan w bialym pokoju byl moim miejscem
spania. Kiedy rodzice urzqdzali na przyklad imieniny, wtedy salonik stuzyl za cos
w rodzaju palarni. (Ani mama ani tata nie palili. Ojciec czasem do dobrego
burgunda zapalal cieniutkie, recznie krecone cygarko, ktore nazywat cigarillo.
Pakowane byly te cygara w piekne pudetka 7 egzotycznego drewna).

Nastgpnym pomieszczeniem od podworza, tj. od wschodu, byta jadalnia,
czyli jak mowi Jagodka, moja mita ona, pokdj stolowy. Meble ciemne, solidne,
okrqgly stol rozsuwany na 12 osob. Tam jadalismy tylko w cieplych porach roku.
A dzialo sie tak dlatego, Ze caly dom byl ogrzewany piecami kaflowymi i nie
warto bylto ogrzewaé duzej jadalni (i pokoju bialego zresztq tez) dla 3 positkow
dziennie. W porach zimowych jadaliSmy w gabinecie. W jadalni tez wisialy jakies
obrazy. Nie pamietam jakie. A propos piece kaflowe: wszystkie byly wysokie do
sufitu, bardzo elegancko skonstruowane z ozdobnych, wyttaczanych kafli z
gzymsikami, na ktorych staly bibelociki i figurki. Zimq na parapecie piecowym
stat ow sltynny wqz na patyku, pomystu dra Gorgolewskiego ,,Daka”, wielkiego
magika i ulubienca dzieci. Unoszgce si¢ cieple powietrze 7 nad nagrzanego
gzymsiku, na ktorym statl postumencik z tekturowym wezem, krecilo nim
bezustannie i bezszelestnie. Cos fascynujgcego dla dzieci i nie tylko dla dzieci.
Cos w rodzaju perpetuum mobile.

Piece mialy dobry cigg, czyli tzw. ,,cug” i stuiyly latem za chlodnie i
przewiewng przechowalni¢ dla pewnych gatunkow suchych wedlin, owinietych w
solidny papier pergaminowy.

Byly to jakies spiarnio — kuchenne tajemnice babci Eli i naszej kucharki
Joasi, bo o tych kietbasach w piecu meska czes¢ domownikow nic nie wiedziala,
az do chwili kiedy.....

No wlasnie: przed ktoryms z wyjazdow naszej rodziny samochodem do
Sokolowa, (majgtek Teodora Pawla Koehlera stryja autora wspomnien lezgcy
koto Wrzesni — red.)w tych ostatnich, czesto pustych minutach przed wyjsciem z
domu, kiedy to jeszcze jakies drobiazgi majq zostaé zadysponowane pozostajgcym
domownikom, w takiej to pustej chwili, kiedy cos si¢ tam machinalnie robi, aby
zabié czas do wyjscia 7 domu, tato Aleksander postanowit szybciutko jeszcze
oproznic¢ kosz na papiery spod biurka i spali¢ szpargaly wtasnie w piecu. Co Tez
uczynit! Alisci po krétkiej chwili, kiedy papierzyska si¢ zajely, cos zaczeto w
Ppiecu skwierczed i rozeszly sie smakowite, wedliniarskie zapachy. Niech zamilcze
co si¢ dalej dziato. W kazdym razie Joasia w lamentach, mama i ja w ataku
smiechu, a tato w paroksyZmie apoplektycznej ztosci (czul si¢ jakos winny), bo:
,COZ TO ZA KRETYNIZM PRZECHOWYWAC WEDLINY W PIECU!!!".

Tak narodzita sie kolportowana pozniej chetnie w rodzinie smakowita
historyjka, jak to Loska na wyjezdnym kietbasy spalita!

Za stolowym ku kuchni byl moj pokoik (przechodni) 7 szafq na moje
klamoty i stolem pod oknami, przy ktorym odrabialem lekcje i do ktorego to
pokoiku w 1938 r. rodzice pozwolili mi przetransportowaé z bialego saloniku
szafkowy gramofon 7 mndéstwem plyt 7 aktualnymi przebojami. Z mojego pokoju



byto wejscie do wqziutkiej tazienki, wykrojonej zresztq 7 tego pokoju, oraz do
kuchni dos¢ duzej, wyposazonej w kuchenny piec Zelazny, tzw. westfalke i
kuchenkq gazowq. W tej kuchni krolowata Joasia Lehmann rodem 7 Grodziska
Wikp., szczupla, niemloda juz niewiasta, ktorg bardzo kochatem — 7
wzajemnoscig chyba. Pamigtam jq od najwczesniejszego dziecinstwa i nie
zapomneg jej bajek, opowiadan i piosenek wielkopolskich, ktorych stuchatem z
zapartym tchem, siedzgc o zmroku w kuchni, kiedy ogien buzowal w kuchennym
piecu. Jedngq z tych piosenek byla na przykilad taka:

,» Tancowat Kuba w sieni
Panny mu czapke wzieni
Nie klopotaj si¢ Kuba
Znajdzie sie twoja zguba”

Joasia miata syna, ktoremu zapewnila wychowanie i wyksztalcenie. Syn ten
ukonczyl seminarium nauczycielskie i w 1939 r. jako powotany na wojne, stracit
w bojach ramie. Nie wiem nic blizszego o tym synu Joasi. Joasia zmarta w czasie
wojny na wylew do mozgu podczas leczenia w szpitalu w Nowym Tomyslu.
Odwiedzitem jg w tym szpitalu na krotko przed smiercig. Nie wiem dlaczego nie
bylem na jej pogrzebie. Sqdze, Ze spoczeta na cmentarzu w rodzinnym Grodzisku.
Zal mi, ze tak jakos jej odejscie odbylo sie poza mng. Zylem juz wtedy we
Wroctawiu. Nawet nie wiem, w ktorym to bylto roku. Przykro.

Pokojowkq i w moich dzieciecych latach nianiq byla Marysia Grzesko,
rodem 7 podzbqszynskiej Przyprostyni. Jako male dziecko nazywalem jg
wMiniak”. Ten Miniak dziwnymi kolejami losu, mial po wielu latach zostaé
ulubionq osobq naszej corki Zosi we Wroctawiu. Marynia po wojnie przybyla ze
Zbgszynia g babcig Elg do Wroctawia. Zostala pracownicq Apteki OO.
Bonifratrow, Zyla i mieszkala razem 7 babcig Elg w mieszkaniu przy ul. Ruskiej
35. Marynia zachorowata ciezko w latach 60 i po nieudanym pobycie
sanatoryjnym w Szczawnie Zdroju, priywieziona karetkq do Wroclawia, zmarta
na zawal serca w szpitalu im. Rydygiera.

Joasia i Marynia mieszkaly na drugim pietrze naszego zbgszynskiego domu,
gdzie miescily si¢ pokoje goscinne i przestronny, pelen tajemniczych komorek
strych. Chetnie tan przebywalem i czesto wylazilem na plaski i obszerny dach.
Dach byt zawsze i jest do dzis dla mnie miejscem urzekajgcym, najblizszym nieba
i chmur, skqd jakby w oderwaniu od ziemi i jej spraw, mozna popatrze¢ na swiat
z zupelnie innej niz zwykta ,,przyziemna” perspektywy.

W aptece zatrudnione byly roine, w roznych okresach osoby, z ktorymi si¢
oczywiscie stykatem i sposrod ktorych pamigtam: laborantow i kierownikow
zarazem: Leona Lehmana i Stanistawa Kandule. Bytem z nimi zaprzyjazniony i
pozwalali krecié¢ mi sig¢ po ich ,,krolestwie”, to jest po garazu i przyleglych do
niego: warsztacie, magazynie butelek aptecznych oraz drewniku (drewutni).
Pomieszczenia te zgrupowane byly na tylach podworza od strony wgskiej uliczki,
dzielgcej posesje wschodniej pierzei Rynku od gmachow sqdu i magistratu m.



Zbgszynia. RownieZ od budynku wigzienia miejskiego, na ktorego dziedzincu
snut sie¢ od czasu do czasu jakis niegroiny aresztant wigl. Wiezien. Mielismy 7
okien kuchennych wglqd za niewysoki mur wiezienny. Pensjonariuszami tego
niecigzkiego kryminatu bywali najczesciej ludzie przyltapani na probach
nielegalnego przekroczenia granicy lub szmuglu. Raz siedzial nawet pewien
Chinczyk, ktoremu z okien kuchni kiwaly Marynia i Joasia. Po zakonczonej, nie
dlugiej odsiadce, przyszedl sie poZegnac przed wyjazdem ze Zbgszynia. Takie to
byly sensacyjki matego, przygranicznego miasteczka. Naczelnikiem wiezienia byt
pan Kubzdyl, wielki zwolennik i kibic zbgszynskiej druiyny pitkarskiej klasy C,
KS. ,,OBRA”. Na meczach stawal zawsze za bramkq naszej druzyny i glosno
przezywal wydarzenia toczqce si¢ na boisku. Pamietam, Ze sie jgkal.

Zastepcq ojca przez wiele lat byl Tadeusz Gawecki — 7 tych kobylogorskich —
jakos tam przez Kryzanow skoligacony 7 mojg mamgq. Tadeusz,
skomplikowanymi drogami powojennymi, te; wylgdowatl we Wroclawiu jako
zawodowy oficer — farmaceuta w Okregowym Szpitalu Wojskowym. PoZniej
przeniost sie do Poznania, gdzie doczekal si¢ emerytury w stopniu putkownika i
gdzie zmart w podeszlym wieku. UtrzymywaliSmy 7 nim kontakty, rowniez wtedy
kiedy wyjechatl do Poznania. Zawsze mile wspominal lata spedzone w naszym
domu w Zbgszyniu.

Przedwojenny Zbgszyn nie posiadal sieci energii elektrycznej. Istniala
gazownia i instalacje gazowe byly praktycznie we wszystkich domach.
Oswietlenie byto wigec gazowe. Po miescie chodzil o zmroku specjalny pracownik
gazowni i zapalal dlugq zerdziq latarnie, ktore potem o swicie wygaszal. W
naszym domu wisialy ozdobne lampy. W lampach osadzone byly tzw.
wponczoszki” lub , koszulki”, ktore umieszczone nad wylotem wydobywajgcego
si¢ gazu i zapalone Zarzyly sie jasnym, trupiobladym swiatlem. Sita swiatla byla
jednak dos¢ duza i moina bylo wykonywaé wszystkie czynnosci domowe i czytaé
bez przeszkod. W Sokolowie na przyklad bylo oswietlenie naftowe i
priygotowanie, czyszczenie i wnoszenie lamp naftowych na pokoje byto calym
ceremonialem. Oswietlenie naftowe bylo bardzo nastrojowe i przytulniejsze niz
gazowe. W naszych domach, jako oswietlenie podreczne, staly na nocnych
szafkach swiece w bardzo tadnych niekiedy swiecznikach.

W podworzu ,mieszkata” w chlewikach przerozna gadzina. Do mojego ojca,
nie tylko dobrego mysliwego, ale i milosnika zwierzqgt, roini ludzie, glownie
chilopi okolicznych wsi, przynosili przeroine okaleczone czesto lub porzucone
przez swe spolecznosci zwierzeta i ptaki. Pamietam jastrzebia 7 przetrgconym
skrzydtem, jakqs wrone koslawg. Wreszcie przyniesiono kiedys malq, porzucong
w lesie przez matke sarenke. Ojciec nadal jej imie Wandzia. Wandzia sie
udomowita, urosta i zestarzala na naszym podworku. Zawieziona kiedys, kiedy
byta jeszcze mloda, do lasu na wolnosé, nie chciata sie od ojca oddalié¢ i zostala
przywieziona do domu, na jej podworko. Lazilo to cale zwierzece bractwo (byt i
czasowo indor zaczepny i ggsior syczqcy) za ojcem i domagalo si¢ odpowiednich
smakolykow i wzgledow. Sarna byta niekwestionowanym szefem podworka i



nawet psy respektowaly ten uklad i nigdy nie uczynily jej nic zlego. Zarlo to
towarzystwo czesto ze wspolnych misek. Wandzia przepadla gdzies po wejsciu
Niemcow do Zbgszynia w 1939 r. w czasie naszej nieobecnosci podczas ucieczki
przed nimi.

W podworzu byly tez golebie, 7 ktorymi zaprzyjainiony byl Aleksander, mdj
ojciec. Siadaly mu na ramiona, a on je karmil. W wqskim przedpokoju
prowadzgcym 7 gabinetu na balkon i klatke schodowgq, w ostatnim czasie przed
wybuchem wojny, ojciec ustawit ogromnq klatke i zaloZyl hodowle kanarkow.
Dochowat sie¢ ich okolo 40 sztuk, roznych ras, w tym jakichs nadzwyczajnych
samczykow spiewajgcych ,,Harcenskich”. Nic si¢ na tym nie znalem. Wiewiorke
te; przez pewien czas tato chowal. Byla rozbisurmaniona i panoszyta sie po calym
mieszkaniu. Chronita si¢ za pazuche ojca, nie przymierzajgc, jak Pucek do
Nerona.

Tak to mniej wiecej byto w tym moim zbgszynskim domu, w ktorym
spedzitem dobre dziecinstwo i lata dojrzewania.

ZBASZYNSKIE CISZE

Gleboko w pamieé zapadla mi cisza nocna malego miasteczka. Inna latem —
inna zimg. Latem w ciszy nocnej niosly si¢ Zabie koncerty niezliczonych gromad
tych ptazow, zamieszkujgcych liczne mokradta w samym miescie jak i na jego
obrzeiach. Lataly te7 cale chmary malych nietoperzy, wydajqc charakterystyczne
cykania. Sowy pohukiwaly 7 koscielnych wiez, a 7 dala dobiegaly turkoty
przejezdiajgcych pociggow. Te pociggi fascynowaly nas bardzo, bo byl przeciez
Zbgszyn wazing stacjq graniczng na szlaku Pary; — Berlin — Warszawa. Bylismy
swiadomi tego, i przez nasze miasteczko przejeidialy rozne znamienite persony
Zycia publicznego owczesnej Europy. W 1939 r. na wiosne¢ witalem kwiatami przy
pociggu Jana Kiepure, kiedy zjeidial do ojczyzny, aby daé szereg koncertow.
Wystqpit tez w specjalnym przedstawieniu opery ,,Carmen” w operze
poznanskiej. Rodzice zabrali mnie wtedy do Poznania. Bylem pierwszy raz w
Zyciu w operze. Zrobilo to na mnie duie wraZenie. Pamigtam tez, ;e Mistrz
Kiepura spiewal swq partie Don Josego w jezyku francuskim, a jego partnerka
Carmen (Ewa Bandrowska- Turska) i cala reszta zespolu po polsku. Pamietam,
Ze podczas calego spektaklu szalata burza 7 piorunami.

Po zakonczeniu spektaklu Kiepura na prosbe widzow, nie
rozcharakteryzowany, diugo i chetnie spiewal piesni i piosenki ze znanego na
calym swiecie repertuaru.

Zimowa cisza byla inna. Stowo daje, ;e w tamtych latach zimy byly
wporzgdne”, 7 mrozami i Sniegami jak Pan Bog przykazal! Byla wiec ta nocna
cisza zimowa taka, jak bys siedzial w wacie lub puchu. Wszystkie odglosy
wytlumione. Kiedy mrozy ostro sciskaly, styszalo sie trzaskanie i huk lodu na
jeziorze, a dom byl pelen przedziwnej muzyki i grania. Wyttumacze o co chodzi.

Przewody telefoniczne w owych czasach zawieszone byly na stupach,
najczesciej wzdtuz szos i torow kolejowych. W miastach i miasteczkach, ze



wzgledu na zabudowe, linie trzeba byto wynosi¢ na dachy najwyiszych w danej
miejscowosci budynkow. Takim budynkiem byl nasz dom. Na jego dachu
umieszczono wiec metalowy maszt, ktory podtrzymywal duzq ilosé¢ drutow
telefonicznych, umocowanych na porcelanowych izolatorach. Otoz podczas
mrozow druty te napinaly si¢ pod wplywem kurczenia si¢ niczym naciggane
struny gitary i potrqcane przez wiatr zaczynaly gracé i brzeczeé na roZne glosy.
Dach budynku spetnial role wierzchu (deki) takiej gitary, a strych reagowal jak
pudlo rezonansowe. Dom wypeltnialo granie drutow telefonicznych.
Niezapomniane wraZenie! Jagodka wie dobrze o co chodzi, bo na jej rodzinnym
domu w Bedzinie przy ul. Promyka tez taki maszt byl zainstalowany.

Skablowanie przewodow telefonicznych zlikwidowalo to efektowne Zjawisko
akustyczne. A centrala telefoniczna w Zbgszyniu przed wojng byla reczna.
Podejmowalo sie¢ 7 widelek stuchawke, krecilo korbkq zglaszala si¢ panienka z
centrali lokalnej, do ktorej mowilo sie 7 jakim numerem chcemy by¢ polgczeni.
Panienka szczebiotala ., lgcze” i sprawa byla zalatwiona. Nasz numer telefonu byt
30, a wujostwa Kryzanow 1.

Wracajgc do tej niezapomnianej zimowej ciszy dodam jeszcze, Ze co godzing
rozlegal sie teskny glos piszczalki stroza nocnego, ktory pilnujgc okolic kosciola i
plebanii oznajmial w ten sposob, ;e czuwa. Czulem sie wtedy w cieplym tozku i
rodzinnym domu bezpieczny, a ten nocny swiat na zewngtrz byl dziwny i
niepokojqcy.

Cos 7 tej atmosfery i dzieciecych wspomnien przenositem po wielu latach w
opowiesciach na dobranoc, snutych przy tozeczku zasypiajgcej naszej coreczki
Zosi. Chetnie tych historyjek stuchata i moze je jeszcze pamieta. Najbardziej
intrygowata jg opowies¢ o prastarych ksiggach magicznych spoczywajgcych w
wzlotych” kulach na szczycie zbgszynskich wiez koscielnych. Czy do takich
legend nadajq si¢ wieze World Trade Center na Manhattanie?

WYJEC NERON

Mozna powiedziel, ze w pewnym czasie zaistnial wokot nas problem: Kosciot
a nasze psy! Neron, ten wytworny i zrownowazony wyzel mial zdaniem bigotek,
mieszkajgcych wokotl Rynku, fatalng ryse na swym nieskazitelnym charakterze.
Byt w jakis sposob negatywnie uczulony na diwiek dzwonow koscielnych.

Jak sig juz? rzeklo, kazdego dnia o 12 w poludnie sygnaturka z wieZy
koscielnej wydzwaniala przez pare minut Aniol Panski. Nie upilnowany Neron
wybiegal wtedy truchtem na srodek rynku i przysiadlszy na zadzie wyt
przerazliwie ku wiezy kosciola, 7 ktorej dobiegal diwiek dzwonu. Mialo to
posmak skandalu i trqcito antyklerykalizmem! Kto ;yw w domu biegl, aby tego
kochanego wyjca zabraé 7 rynku. Mysle, Ze dobrotliwy psi bog wybaczy mu to,
kiedy Neron dotarl juz do swej wiecznej krainy psiej szczesliwosci. Pochowany
zostal w duzej, przyzwoitej, drewnianej, wymoszczonej jedling skrzyni, pod lasem
na terenach towieckich wsi Chrosnica pod Zbgszyniem, gdzie przez tyle lat



pracowal jako wytrawny wyzel na polowaniach ze swym panem. Neron uwielbial
figurowaé na fotografiach rodzinnych.

Neron istnieje w mej pamieci tez ,,od zawsze”. Tak si¢ zdarzylo, ie
dobiegajqgc kresu swego dlugiego 7ywota, upadl i zdecht u moich stop.
Wstrzgsnelo to mng bardzo.

SZKOL. A

Szkota powszechna w Zbgszyniu, w ktorej uczylem sie przez szesé lat,
rozmieszczona byta w trzech, oddalonych od siebie budynkach. Jeden przy rynku
— tam zaczgltem nauke i ukonczylem cztery klasy. Do klasy pigtej chodzitem w
budynku przy ul. Strzeleckiej (pozZniej J. Pilsudskiego, obecnie Powstancow
Wielkopolskich). Nauke w ostatniej 6 klasie pobieratem w gmachu przy pl.
Wolnosci, gdzie te; urzedowalo kierownictwo wszystkich trzech oddziatow. Dosé¢
ostre rzqdy sprawowat kierownik pan Wojciechowski, legionista i fanatyczny
zwolennik Marszatka.

Z nazwisk moich nauczgycieli utrwalily mi si¢ nastepujqgce: pan Jan
Kowalski, pierwszy wychowawca, pan Jan Trocholepszy, Polak z,
Babimojszczyzny, ktora po 1918 r. pozostata w granicach Rzeszy Niemieckiej. Byt
bardzo przez uczniow lubiany. Zgingl jako oficer rezerwy w Kampanii
Wrzesniowej. Dalej: pani Janiakowa od spiewu, pan Rewers, pan Zolgdkiewicz,
ktory lubil targaé za uszy, pan Liczbanski od choru szkolnego, wreszcie panna
Smidodzianka, rodowita zbgszynianka, od matematyki, fizyki oraz przyrody. Pani
Smidodzianka przygotowywala w 6 klasie grupe uczniow do egzaminu wstepnego
do klasy pierwszej gimnazjalnej. Wszyscy zdalismy ten egzamin. Bylo to latem
1936 roku. Panna Smidodzianka wraz ze starymi rodzicami uciekajgc w 1939 r.
przed Niemcami, znalazla si¢ gdzies daleko na Wolyniu, gdzie aresztowani przez
Sowietow wywiezieni zostali do lagru syberyjskiego. Rodzice naszej nauczycielki
tam umarli. To sq takie tragiczne i niesamowite paradoksy dziejow ludzkich:
gdzie cichy, zachodnio — rubiezny Zbgszyn, a gdzie azjatyckie tagry?

0d 1 wrzesnia 1936 roku zaczglem chodzi¢, a wlasciwie dojezdzaé do
Panstwowego Gimnazjum i Liceum Ogolnoksztatcqcego im. Marszatka Jozefa
Pitsudskiego w Wolsztynie. Wolsztyn, miasto wtedy powiatowe, lezy w odleglosci
ok. 20 kilometrow od Zbgszynia.

Wszyscy uczniowie gimnazjalni ze Zbgszynia dojezidzali codziennie do
Wolsztyna specjalnym pociggiem szkolnym. Pocigg ten czekal na bocznicy stacji
kolejowej w Wolsztynie, by po zakonczeniu lekcji zabraé¢ do domu. Byl to
rzecgywiscie pocigg szkolny ,,nasz” pocigg, bo nieliczni ,,cywilni” pasazerowie
raczej unikali podroZowania tym pociggiem. Szczegolnie w drodze powrotnej 7
Wolsztyna. Lepiej przemilcze do jakich brewerii byliSmy zdolni. Bez przesady
mozna powiedzied, Ze pocigg ten byl niezwykle gwarny, a uczniowscy
pasazerowie ruchliwi, cho¢ kaZdy z nas wsiadat do ,,swojego” przedziatu i mial
do swego, stale tego samego miejsca prawo. Nie wiem na jakiej zasadzie
organizacyjnej tak sie dzialo, ale funkcjonowalo to i obowigzywalo. Konduktorzy,



czesto ojcowie podroZujgcych tym pociggiem ich dzieci, upominali nas niekiedy,
lecz raczej dobrotliwie. 1lez to pokolen zbgszyniakow dowozili do tej wolsztynskiej
budy!

Gmach gimnazjum byl okazaly, wybudowany jeszcze za pruskich czasow
jako seminarium naucgycielskie. Byla tam pigkna aula 7 organami na balkonie,
a klasy byly przestronne i widne. Gabinety tematyczne doskonale wyposazone,
sala gimnastyczna swietna i duZe boisko szkolne. Wszystko to istnieje do dzis.
Zarowno szkota powszechna jak i gimnazjum bylo koedukacyjne.

W Polsce przedwojennej mlodzie; gimnazjalna i licealna nosita granatowe
mundurki. Chlopcy dwurzedowe marynarki ze swiecqgcymi metalowymi guzikami
i tarczami 7 numerem szkoly na lewym ramieniu. DZiewczeta nosily odpowiednio
biale bluzeczki i na to granatowe bluzy 7 takimi samymi tarczami. Wolsztynskie
gimnazjum i liceum (4 klasy gimnazjalne i 2 licealne) miato numer 493.
KoleZanki na glowie nosily granatowe berety 7 wypustkq, a chlopcy czapki
maciejowki z lakierowanymi daszkami i wypustkami. Na beretach i czapkach
przypiete byly metalowe emblematy 7 otwartq ksigzkq i kagankiem oswiaty. Na
temat tego symbolicznego emblematu krqzyly pokoleniowe dowcipy. Za moich
czasow zartowalismy, Ze to ,,Wolne Zarty” (taka zakazana dla uczniow gazetka z
pikantnymi dowcipami) i dymigce naczynie z grzanym winem. Klasy gimnazjalne
mialy wypustki na rekawach i czapkach oraz lampasiki na spodniach jak te?
tarcze na rekawach koloru niebieskiego, a licealisci czerwone. ByliSmy 7 naszych
mundurkow bardzo dumni i nikomu nie przyszto by do glowy wstydzié¢ sie ich
noszenia. To bylo tak, jak barwy czy ubiory klubowe na zachodzie Europy, choé
zwyczaj umundurowania uczniow w Polsce wywodzi sie 7 bylych zaborcow
austriackiego i rosyjskiego. Mundurek zobowigzywal do pewnego stylu
zachowania i naprawde nie bylo to zle.

Chodzilem do klasy 7 tacing i jezykiem francuskim. Byly to klasy ,,A”. Klasy
»B” mialy ten sam program nauczania, tyle Ze jezykiem obcym byl niemiecki.
Kazdy uczen mogl sobie przy rozpoczeciu nauki wybrad klase i jego decyzje
respektowano. PoZniej zmiana jezyka nie byta moZliwa. Chyba chodzilo o
stabilizacje liczby uczniow w poszczegolnych klasach. Miedzy nami mowigc, to
tak samo mato chcialo nam si¢ uczyé jezyka francuskiego jak i niemieckiego. O,
miodziencza glupota!

Nasze gimnazjum i liceum mialo kierunek ogolnoksztalcgcy. Wolsztynskie
gimnazjum i liceum naleZalo do przodujgcych w Wielkopolsce.

Nad profesorami nie bede sie rozwodzil. Byli tacy i siacy, jak to w kazdej
szkole. Poziom ich jako pedagogow byt wysoki. Jednych lubiliSmy, drugich
powazalismy, a innych niestety lekcewaZylismy. Tak to ju; bywa. Wymienig kilka
nazwisk naszych profesorow, niech po nich pamieé pozostanie: Olga
Haponowicz — biologia i czasowo geografia. Mowila z przemitym kresowym
akcentem. Delikatna; Leon Charonski — wychowanie fizyczne. Lubiany
przystojniak; Karol Jablonski — polonista, senior wsrod profesorow, elegant;
Tadeusz Janiga — zajecia praktyczne, przyjacielski; Luba Marszalikowna —



geografia, niska szatynka, dos¢ ostro umalowana; Irena Bykowska — jezyk
francuski, opanowana, ubierala si¢ elegancko. Jej siostra wyszlta za Murzyna. W
naszych oczach czesé tej (wowczas) sensacji splywala i na nig; Irena
Kwiatkowska — germanistka, typ kobiety sportowej (z wyglgdu); Ludwik
Krajewski — romanista i opiekun naszej klasy I1 a. Lacinnik. Wymagajgcy i
ironiczny. Balismy sie go; Franciszek Glebocki — tacinnik. Schorowany
sledziennik, dziwak; Antoni Pospieszalski — polonista w I1I kl. (w czasie wojny
wspolpracownik BBC w Londynie). Byl bardzo dynamiczny. Nazywalismy go
wRozpedek”; Waclaw Tatarkiewicz — fizyka, chemia. Dobroduszny, obarczony
liczng rodzing, bezbronny wobec rozzuchwalenia uczniow safanduta. Na pewno
krzywdzilismy go; prof. KoZluk — matematyk. Ukrainiec przeniesiony chyba 7
powodow politycznych ze Wschodniej Malopolski do poznanskiego; prof.
Eustachy Krach — historyk. Spokojny autorytet; ks. Marian Walczak — prefekt.
Uczyt religii i w nizszych klasach jezyka polskiego. Blyskotliwy i troche
przewrotny. Z uwagi na jego prrystrzyiong fryzure 7 malym kosmykiem,
nazwalismy go ,, Pedzel”. Uszed! polujgcym na niego Niemcom, dostat si¢ do
Watykanu, gdzie juz po wojnie pozostal.

Szefowal temu liccnemu gronu, bo nie wszystkich profesorow wymienitem,
powazny i rzektbym groZny dyrektor Jozef Dutkowski, filolog klasyczny, zwany
przez bra¢ uczniowskq ,,REX”. Budzil respekt swym stanowczym reZimem
szkolnym. Pewnie wiedzial co robi, bo ancymony 7 nas byly nieliche, a szkola
ksztalcita bardzo duZo uczniow. Trojka jego dzieci chodzila do naszej szkoly: Jan,
Ryszard, i Krystyna Dutowscy. Jas i Rysiek chodzili do klas starszych, a Krysia
byta mojg koleZankgq klasowq. Oczywiscie w naszej wielkopolskiej specyfice
jezyvkowej nie byli to Jas, Rysiek i Krysia, lecz Jachu, Rychu i Krycha.

Z obowiqzku kronikarskiego wspomne, Ze nie wiele brakowalo a zostatbym
Po wojnie Zigciem owego grozinego ,,Rexa’, jako Ze 7 tq jego corkq Krychq
wodzilem si¢ dos¢ powaznie w latach studenckich. Ale sprawa si¢ rozwiata, bo
Krysia studiowala i mieszkala w Poznaniu a Jagodka we Wroctawiu. O czym tu
wiecej gadad!

Po wojnie do normalnej szkoly sredniej juz, nie wrocilem. Nasze roczniki
byly opoznione przez brak nauki za czasow okupacji, nie wszyscy mieli mozliwosé
tajnej nauki na tzw. kompletach, wielu zestanych zostalo do pracy przymusowej
w Rzeszy. KaZdy po wojnie probowal jakos w skroconym czasie nadgonié
stracone lata, a wladze szkolne temu Zyczliwie patronowaly, starajqc sie¢
jednoczesnie utrzymaé mozliwie wysoki poziom nauczania. Chodzito o szybkie
otrzymanie matury, by moc studiowad, bo wiek byt po temu, a braki
wyksztatconych ludzi ogromne.

Wspominajgc te szkolne lata zdaje sobie sprawe, jak to ju; dawno temu, a
jak sercu bliskie.

BLISCY KOLEDZY



Miatem w moim rodzinnym miescie oczywiscie paczke przyjaciol i kolegow.
Do najwierniejszych naleial Antoni Frgcek, troche starszy ode mnie. Nie
chodzilismy nawet do jednej klasy. To byt powiernik i kumpel. Pochodzit
biednej rodziny i troche dziwiono si¢ (nie moi rodzice, oni nigdy nie narzucali mi
towarzgystway), Ze sie 7 nim przyjazni¢. Po moim pdjsciu do gimnazjum nasze
wieloletnie, bliskie wigzi troche sie rozluznily. Bardzo wczesnie po wejsciu
Niemcow, zostal aresztowany i wigkszq czesé wojny spedzit w obozach
koncentracyjnych. Te cigikie przeiycia zwichrowaly jakos jego milode Zycie, bo
chociaz szczesliwie przeiyt katownie gestapowskie, wrociwszy do kraju juz sie do
unormowanego zycia nie wdrozyl. Jak styszatem, w burzliwy sposob zmienial
miejsca pracy i pobytu. Mial konflikty 7 prawem. Odwiedzil nas po wielu latach
kiedys na Sudeckiej we Wrocltawiu. Spotkanie bylo serdeczne, lecz uplyw czasu i
dlugi brak kontaktu zrobily swoje. Nie mielismy juz, procz wspomnien,
wspolnych tematow. Smutne, ale tak to jui bywa!

Inny kolega i kumpel, zaréowno w szkole powszechnej jak i we wspdlnej
klasie gimnazjalnej, to Jerzyk Ledzian. Ledzianowie zostali wysiedleni ze
Zbgszynia w 1939 r. do GG. Wrocili po wojnie na stare smiecie. Jerzyk wstqpil do
Stuiby Bezpieczenstwa, Zle si¢ kolegom przystuiyt i pijgc tego zmart w mlodym
wieku.

Rajmund Schwartz, kolega i przyjaciel 7 lat szkolnych, polegt w II Wojnie
Swiatowej we Wioszech.

Romek Szatamacha, bliski kumpel i towarzysz zabaw w wieku chlopiecym.
Wyjechatl przed wybuchem wojny ze Zbgszynia do Czestochowy. W czasie wojny
odzywal sie listownie to 7 Warszawy to znow 7 Wiednia. Nie wiem co robil.
Spotkalismy si¢ kiedys we Wroctawiu na dworcu, skqd dzwonil do mnie proszqc o
przybycie. Czekal na pocigg i pogadaliSmy troche. Wspomnienia i nic wiecej.

Witek Ferfet, syn burmistrza Zbgszynia, kolega ze szkoly powszechnej.
Madry chlopak, rozpoczgl w czasie okupacji studia prawnicze na tajnym
uniwersytecie warszawskim. Skonczyl je tuz po wojnie w Poznaniu. Zostal
dobrym adwokatem. Zyl i pracowal przez kilka lat we Wroctawiu, byl nawet jako
radca prawny moim szefem w Dyrekcji Stoczni Rzecznych we Wroctawiu w
latach 1950 — 51. Bywatl w naszym domu na Ksigzu Malym. Przeniost si¢ do
Warszawy, gdzie zmart w latach 80. Kontakty nasze staly si¢ zupelnie
przypadkowe.

Jurek Eckert, bliski przyjaciel 7 lat przedszkolnych i szkolnych. Zmarl jako
absolwent Wydziatu Stomatologii Wroctawskiej Akademii Medycznej i wielu,
wielu innych, ktorych pamietam, a niektorych zapomniatem.

O WUJU KRYZANIE

[-..] Wuja Edmunda Kryzana, lekarza osiadlego w Zbgszyniu, jeszcze za
pruskich czasow oczywiscie nie znatem. Zmart na 11 lat przed moim urodzeniem
(w1912 r.) mlodo, bo miat 41 lat. Wokol smierci tego wuja roztaczala sie jakas



tajemnica rodzinna.
Edmund Kryzan

Moja babcia, a jego siostra, wspominala go zawsze 7 naboZenstwem,
wzdychajgc jednak przy tym tragicznie. Nigdy nie dowiedzialem si¢ o co chodzilo,
a dopytywac si¢ nie wypadalo. Samobdjcg chyba nie byl, bo pochowany zostal na
zbgszynskim cmentarzu parafialnym, gdzie do dzis trwa jego solidny grobowiec.
Babcia wspominata, e wuj Edmund nie miat ochoty napisaé doktoratu z
medycyny, bo twierdzil, i7 do dobrego leczenia nie potrzebny jest doktorat. Moze
mial racje? Niech spoczywa w spokoju.

Wuj Edmund ukonczyt medycyne na Uniwersytecie Wroctawskim. W moich
zbiorach rodzinnych zachowal sie jego dyplom lekarski, przekazany mi przed laty
przez jego brata Antoniego./...]

JESZCZE TROCHE O ZBASZYNIU

Zyjgc w Zbgszyniu, obcowalo sie na co dzien 7 pieknym, otaczajgcych miasto
krajobrazem. W samym miescie zabytkowy i nastrojowy park, pozostatosé¢ po
zamku. Leniwa i zarosnigta szuwarami i trzcinami Obra, okalajgca miasto. No i
to wielkie jezioro, nad ktorym spedzalismy wszystkie ,,kgpielowe” miesigce. Zimg
skute ogromnym, niebywale grubym, gltadkim i przejrzystym jak szkto lodem.

Kiedy tylko bylo mozna, tap za ty;wy i jazda na jezioro i na slizgawke w
wielkim stylu! Porobilismy sobie niewielkie Zagliki do trzymania w reku.
Pracowicie parlismy pod swiszczqcy nad jeziorem, mroZny wiatr, niekiedy dwa,
trzy kilometry, by potem wystawiwszy Zagielek (a kto nie mial, rozpinal kurtke)
popedzié 7 duzq szybkoscig ku ,,0jczystym brzegom”. Nie przypominam sobie, by
rodzice (gltownie chyba mama) byli przesadnie uczuleni na niebezpieczenstwa
tych letnio — zimowych jeziornych sportow. Nie pamietam tez, by za moich
czasow zdarzyly sie jakies utonigcia w wodach otaczajqcych miasto. Na pewno
takie wydarzenia byly by w tak malej spolecznosci szeroko komentowane. Mysle,
Ze po prostu mieszkancy miasta przyjmowali te wody jak cos najnormalniej
istniejgcego, ale wymagajgcego powazinego traktowania i czujnosci, zarowno ze
strony doroslych jak i mtodych. Wychowalem si¢ nad wodg i na wodzie.
Rowerem, w ciggu kwadransa, docieralo si¢ do okalajgcych miasto wsi, lasow,



zagajnikow i réZnych pociggajgcych miejsc. W takich miasteczkach czuje si¢
bezposrednie sqsiedztwo pol, lgk i lasow. KorzystaliSmy 7 tego. W czasie wakacji,
kiedy nie przebywalem w Sokolowie czy gdzie indziej, wolny czas spedzatem w
domu, nie nudzgc si¢ nigdy.



